大自然是伟大的作曲家，更是精湛的演奏者，当暮色浸透最后一缕蝉鸣，秋声便成了大地最温柔的耳语：“大雁南飞，既是天性，又是召唤，因为一切生命都是我所书写的音符，所有凋零都是序曲，所有结束皆为开章”。

“蓂荚一余，林花委地，归雁横秋，梁州曲泠”。这四句短章，恰如秋日里最先落下的几枚金叶，轻轻叩响季节的门环。立秋一到，天地便悄然变换了乐章——那悠长的旋律细若游丝，又淋漓畅快，唯有俯身于泥土的劳动者，方能听懂这密语般的秋声。

初秋的宁谧是带着锋芒的。晨露在蛛网上凝结成珍珠，被风一碰，便叮叮当当滚落草丛；蟋蟀们蹲在田埂边，用后腿摩擦出合拍的节奏；偶尔有鼹鼠钻过地底，像敲着小鼓回应。这些声响如此细密绵长，仿佛大地在轻轻哼唱一首古老的摇篮曲。银杏叶开始哗哗啦啦地舞动，每片叶子都像镀了金的铃铛，风过时便摇出一串清亮的音符。站在这样的秋声里，人会不自觉地放轻脚步，生怕惊扰了这天地间最精妙的合奏。

秋声的形态是抑扬顿挫，曼妙多姿的。它可以是欧阳修笔下"初淅沥以萧飒，忽奔腾而砰湃"的壮阔，也可以是母亲弯腰拾穗时，谷穗相互摩挲的沙沙轻响。在故乡的晒场上，秋声是饱满的豆荚噼里啪啦炸裂的欢愉；在异乡的街头，它又化作梧桐叶打着旋儿坠地的叹息。最动人的是月光下的秋声——湿漉漉的桂香里，蟋蟀的鸣叫与远处火车的汽笛交织，仿佛整个秋天的隐喻都在夜色中缓缓展开。

这秋声中藏着文化的密码。当秦时的明月再次照亮汉代的关隘，当《秋声赋》的墨迹在泛黄的纸页上轻轻颤动，我们听见的不仅是自然界的声响，更是文明血脉的搏动。栾树举起橘黄色的小喇叭，吹奏着千载不变的金风；大雁排成人字掠过天际，是因远方的召唤，还是天性使然？这些疑问与秋声一道，在澄澈的空气中久久回荡。

秋声最浓时，乡愁便有了形状。母亲总说，秋收时节的打谷场会唱歌——谷粒跳进箩筐的闷响，扁担吱呀的韵律，连晒红的南瓜都带着甜滋滋的颤音。而在钢筋森林的缝隙里，我们只能从外卖小哥急刹车的刺耳声中，从便利店自动门机械的叮咚里，拼凑出支离破碎的秋意。这种对照让人怅惘，却也让我们更懂得聆听：真正的秋声不在别处，而在低头时看见的落叶轨迹，在抬头时望见的那线南飞雁阵。

当最后一片枫叶打着旋儿飘落，秋声便完成了它的变奏曲。这声音从露珠的滴答开始，经过虫鸣、雨声、落叶的沙沙，最终化作大地的鼾声。但我知道，当明年的第一缕秋风吹过，它又会以崭新的姿态苏醒——像那些沉睡在泥土里的种子，等待着破土而出的时刻。

秋声如歌，唱不尽的是黄添篱落，绿泊汀洲的轮回，是鸟叫岁月五六声的留白。在这歌声里，我们听见的不仅是季节的交替，更是生命永恒的复调。大自然是伟大的作曲家，更是精湛的演奏者，当暮色浸透最后一缕蝉鸣，秋声便成了大地最温柔的耳语：“大雁南飞，既是天性，又是召唤，因为一切生命都是我所书写的音符，所有凋零都是序曲，所有结束皆为开章”。

作者简介

吴明山先生，神学研究硕士，英国《号角》专题作家。2011年定居英国，发表学术论文三十余篇，出版书籍《以马内利，耶稣之血的系统神学》1-7卷英文版、《宝血神学及评论》1-4卷英文版，《以马内利》中英文版1-14卷、《作为本体论的辩证法》、《丁尼生悼念集英汉参考版》、《朗费罗经典诗选英汉文版》、《蓝梦诗篇与评论》中英文版，《纯粹生命形而上学》中英文版，《海灵》中英文版。《耶稣圣体和他的教会》中英文版。另发表诗歌《雪》、《梦》、《自由神之吻》 《夜》等，荣获第四届中国诗歌展银奖。《以马内利》一书逾100万字英文，获英国圣公会大主教伊恩·詹姆斯·布莱克利的高度赞扬，并为该书撰写序言。

上一篇：吴明山：《以色列与世界历史》评述

下一篇：吴明山：道成肉身的本体论叙事