窗外，新的一天开始了。而有些故事，永远留在了昨夜的雨声中。

  街角的咖啡馆在雨夜亮着暖光，像海洋中的灯塔。服务生擦拭着最后一个杯子，准备打烊。

  门铃轻响，一位浑身湿透的老人走进来，怀中紧抱着什么。他在靠窗的位置坐下，点了一杯黑咖啡。

  “这么晚还营业？”老人声音沙哑。

  “马上要关门了。”服务生看了眼挂钟，“您在等人？”

  老人轻轻摇头，将怀中的木盒放在桌上。盒子里是一叠泛黄的信件，用红丝带仔细捆着。

  “五十年前，我在这里和她告别。”老人抚摸着信件，“她让我等她五年。”

  服务生默默煮着咖啡，没有打断。

  老人说，那年他二十二岁，被迫出国留学。临行前，他们约定五年后在此重逢。可这一别，就是半个世纪。

  “后来呢？”服务生忍不住问。

  “后来...”老人苦笑，“我在国外遭遇车祸，失忆了十年。等我想起一切，已经太迟。”

  他辗转打听才知道，女孩等了他整整十年，直到三十二岁才嫁人。如今已是儿孙满堂。

  “这些信，”老人声音哽咽，“是我在国外写的，一共1825封，一天一封。可是...一封都没有寄出去。”

  服务生注意到，每封信的封口都已破损，像是被反复拆阅过无数次。

  “今天是她七十岁生日。”老人抬起头，眼中闪着泪光，“我只是想...在约定的地方，读这些迟到了五十年的信。”

  雨声渐密，老人开始读信。服务生关掉了一半的灯，静静坐在柜台后。

  “第一天。这里的梧桐叶黄了，像你裙子的颜色...”
“第三百天。今天在图书馆看到你的背影，追上去才发现不是...”
“第一千八百二十五天。我决定回去找你，不管你还愿不愿见我...”

  读完最后一封信，天已微亮。雨停了，第一缕阳光照进咖啡馆。

  老人小心地收好信件，起身告辞。走到门口时，他回头问：“你知道为什么我选择今天来吗？”

  服务生摇头。

  “五十年前的今天，她在这里对我说：‘不管多久，我都会等你。’”

  门铃再次响起，老人消失在晨光中。

  服务生收拾桌子时，发现老人留下了一封信。信封上写着：“致五十年后的你。”

  他想了想，将信放进柜台最深的抽屉。那里已经收藏着许多类似的故事。

  窗外，新的一天开始了。而有些故事，永远留在了昨夜的雨声中。

上一篇：林清音： 时光修补铺

下一篇：陈洁：深夜面馆