那辆旧单车依旧停在车库里,它是我青春的见证。每一个印记都是故事,每一次骑行都是成长。它让我明白:真正的自由,有时只需要两个轮子和一颗勇敢的心。

车库里那辆永久牌自行车,是我十四岁生日时父亲送的礼物。蓝色的车身已经布满划痕,变速器也略显迟钝,但它承载着我最珍贵的记忆——那些在风中追逐落日、在坡道上挑战自我的青春时光。
学会骑车的那个下午,我至今记忆犹新。父亲扶着后座,在我身后小跑,不断提醒:“眼睛看前方,保持平衡!”当我回头发现他已经松手,而我独自骑出了好远时,那种惊喜与成就感瞬间淹没了所有学车时的恐惧与淤青。
从此,单车成了我的翅膀。每个周末的清晨,我都会骑车探索城市未知的角落。穿过老城区布满爬山虎的巷弄,沿着滨江路追逐货轮的汽笛声,在郊外的田埂上压过带着露水的野草。单车让我看到了公交车无法抵达的风景,也让我拥有了一个可以随时出发的勇气。
高二那年,我做了一件让所有人惊讶的事——独自骑行三十公里到邻县。那是个闷热的夏日,前半程的新鲜感过后,是体力透支的煎熬。烈日炙烤着柏油路面,每一道坡都像在考验我的意志。在几乎要放弃时,我在路边的瓜棚休息,卖瓜的老爷爷递来一瓣西瓜,笑着说:“年轻人,慢慢骑,风景都在路上呢。”
最终抵达目的地时,看着夕阳下的县城,我突然理解了骑行的意义:不在于速度,不在于距离,而在于全身心投入的过程。就像解一道数学题,重要的不是答案,而是思考的路径。
现在,每当压力过大时,我依然会跨上单车。在迎风疾驰中,烦恼被远远甩在身后。单车教会我的,不仅是掌控方向的技巧,更是面对生活起伏时的那份从容——知道何时该奋力蹬坡,何时该松开刹车享受下坡的快意。
那辆旧单车依旧停在车库里,它是我青春的见证。每一个印记都是故事,每一次骑行都是成长。它让我明白:真正的自由,有时只需要两个轮子和一颗勇敢的心。
上一篇:陈曦:垫起的力量
下一篇:张宁:太极初识慢滋味
