雨天的屋檐是一个临时的家,给所有路过的人一个避雨的地方。雨停了,屋檐还在。下一次下雨,它还会滴水,还会有人来躲。屋檐不说话,但它记得每一场雨。
下雨天,屋檐下是最好的去处。雨从天上落下来,落在屋顶上,顺着瓦片流下来,在屋檐处汇成一条水线,滴在地上。我站在屋檐下,看着雨帘从眼前垂下来,像一道透明的帘子。雨落在不同的地方,声音不一样。落在瓦上是啪啪的,落在树叶上是沙沙的,落在地上是噗噗的。屋檐下的空气是凉的,带着雨水的湿气和泥土的腥气。我把手伸出去,雨滴打在手掌上,凉凉的,一滴一滴的。手缩回来,手掌是湿的。
屋檐下有一只猫,也在躲雨。它蹲在角落里,尾巴圈住自己,眼睛半眯着。我蹲下来看它,它看了我一眼,又把头转过去。雨还在下,屋檐还在滴水。猫和我,一个是躲雨的,一个是看雨的。屋檐下有很多人躲过雨,有赶路的行人,有放学的孩子,有推着自行车的小贩。他们匆匆进来,站一会儿,等雨小一点,又匆匆走了。屋檐不记得他们,但他们记得屋檐。记得那个雨天,记得雨打在瓦上的声音,记得屋檐下短暂的安静。
雨停了,屋檐不再滴水了。我走出屋檐,地上湿漉漉的,水洼里映着天空。猫也站起来,伸了个懒腰,走了。屋檐下空了,但雨声还在空气里。我回头看了一眼屋檐,瓦片上还挂着水珠,一滴一滴地往下掉。雨天的屋檐是一个临时的家,给所有路过的人一个避雨的地方。雨停了,屋檐还在。下一次下雨,它还会滴水,还会有人来躲。屋檐不说话,但它记得每一场雨。
