我们这些枕水长大的孩子，灵魂深处，都藏着一片温柔的水域。

  我的故乡，是坐落在水网密布处的一个小镇。这里的房屋，不是站立在坚实的土地上，而是轻盈地、温顺地依偎在水的臂弯里。白墙黑瓦，木格窗棂，家家户户都有一截石阶探入河中，像是对流水发出永恒的邀请。生活在这里，最先学会的，便是听懂水的声音。

  清晨，是橹声唤醒的。那“欸乃——欸乃——”的摇橹声，沉稳而富有节奏，像一首古老的摇篮曲的尾音，温柔地推开薄雾。那是送来的乌篷船，载着新鲜的蔬菜、活蹦乱跳的鱼虾，也载着对岸最新的消息。主妇们闻声而出，立在河埠头，与船家讨价还价，清脆的吴侬软语落在水面上，激起一圈圈笑的涟漪。

  日头升高，水声便丰富起来。邻家姐姐在石阶上浣衣，棒槌起落，发出“啪啪”的闷响，惊散了聚拢的小鱼。对窗的阿婆淘米，筲箕在水里来回晃动，沙沙作响。孩子们被禁止下河，便用长长的晾衣杆拍打水面，看水花四溅，听那“哗啦”的欢腾。这些声响，琐碎而真实，编织成水乡最日常的交响。

  我最爱的是午后的寂静。阳光斜斜地照在水面上，波光粼粼，像撒了一河破碎的银子。两岸的屋影、树影、桥影，都清晰地倒映在水中，形成一个对称的、摇曳的梦境。偶尔有一叶小舟划过，船公戴着斗笠，慢悠悠地，仿佛不是在水上行驶，而是在画中游。船过后，水面被犁开一道深痕，倒影碎成万点金光，复又慢慢聚拢，恢复平静。这动与静之间，蕴含着水乡独有的呼吸韵律。

  夜色下的水，则换了另一副脾性。月光如水，静静地泻在墨色的河面上，灯火次第亮起，每一盏都像是一个温润的梦，被小心翼翼地托在水里。万籁俱寂时，能听到水轻轻拍打石岸的“汩汩”声，像大地的脉搏，沉稳而有力。那时，你会觉得整座小镇不是建在水边，而是浮在水上，像一个巨大而安详的摇篮。

  如今，我离了故乡，住在不见水影的钢筋丛林里。每当夜深人静，闭上眼，耳畔便会响起那熟悉的欸乃橹声，眼前便会浮现那晃动的波光与灯影。我才明白，那流淌的水，早已不是身外的风景。它流过了我的童年，浸润了我的骨血，成了我精神世界里永不干涸的源头。我们这些枕水长大的孩子，灵魂深处，都藏着一片温柔的水域。

上一篇：王守拙：补书人

下一篇：叶知秋：莳花手记