夜深了，炉火渐趋微弱，化作一炉暗红的、持久的炭烬。我添上最后几块木柴，看它们重新燃起新的火苗，然后合上书页。虽然身体带着一丝慵懒的疲惫，内心却感到无比的充盈与安宁。这围炉夜读的时光，于我而言，已不仅是一种休闲，更是一场定期举行的、温暖而私密的精神仪式。

  北地的冬夜，来得既早且猛。窗外是呼啸的北风，卷着细碎的雪沫，一遍遍扑打着窗棂，发出簌簌的声响。而屋内，却完全是另一番天地。那座黄铜鎏花的旧式火炉，此刻便是这方天地的君王，散发着不容置疑的、干燥而充沛的暖意。

  炉火是活的。初燃时，火焰是明亮跃动的金黄色，带着些许新生的鲁莽，噼啪作响地舔舐着炉壁。待其燃旺，便转为一种更为沉静的、近乎透明的橘红，热量稳定而均匀地辐射开来，是它最成熟的壮年。我偏爱在它燃得最醇和的时候，拖一张厚重的羊皮褥子，就着炉边那盏绿纱罩的落地灯，窝进那张宽大的旧沙发里。

  此时捧读的书，须得是厚重的、经得起反复咀嚼的。或许是一部情节舒缓的家族史诗，或许是一本旁征博引的学术札记，又或者，只是一册随意翻开的古人笔记。书页是泛黄的，带着年深日久的、类似干草与阳光混合的气息，与炉火那微带焦灼的暖香交织在一起，构成一种独一无二的、令人安心的氛围。

  阅读的节奏，也自然而然地慢了下来。不再是为了获取信息而进行的快速扫描，而更像是一种精神上的漫步与对话。常常会因为一段精妙的论述而停下，目光从书页上抬起，望着炉中那变幻不定的火焰出神。思绪随着那跳跃的光影，飘得很远，又或者，只是单纯地沉浸在一种无思无想的宁静里。炉火的“噼啪”声，成了思绪最好的伴奏，既不打扰，又驱散了过分的寂静。

  手边的小几上，煨着一壶酽酽的红茶。茶香混着水汽，在炉火的微光中袅袅升腾。偶尔端起粗糙而温热的陶制茶杯，呷一口，那暖流便从喉间一直滑入四肢百骸，驱散了从门窗缝隙里偷偷渗入的、最后一丝寒意。

  这样的夜晚，是与外界隔绝的。电子设备被刻意地放在远处，世界的喧嚣被厚厚的墙壁与呼啸的风声阻挡在外。这方寸之地，成了一个独立自足的小宇宙。时间仿佛也失去了它平日的线性流速，变得缓慢而黏稠，如同炉子上那壶冒着细泡的、甜蜜的果酱。

  读到倦时，便索性将书覆在膝上，闭目养神。眼皮感受着炉火透过来的、橘红色的光晕，身体被暖意包裹着，像回到了生命最初的安稳之中。所有的焦虑、烦扰，似乎都被这炉火炼化了，只剩下一种沉实的、近乎幸福的平静。

  夜深了，炉火渐趋微弱，化作一炉暗红的、持久的炭烬。我添上最后几块木柴，看它们重新燃起新的火苗，然后合上书页。虽然身体带着一丝慵懒的疲惫，内心却感到无比的充盈与安宁。这围炉夜读的时光，于我而言，已不仅是一种休闲，更是一场定期举行的、温暖而私密的精神仪式。

上一篇：王法艇：收花生

下一篇：沈墨言： 雨巷