第一位客人到来时,顾清音露出了这些年来第一个真心的微笑。

顾清音是这座城市最后一个记忆修复师。她的工作室藏在老式公寓楼里,每天只接待一位客人。
周一的访客是位白发老教授,他想修复关于初恋的记忆。“六十年了,”老人喃喃道,“我只记得她扎着麻花辫,在图书馆的窗边读书。”
顾清音启动记忆修复仪,画面在光幕上缓缓浮现:扎着麻花辫的少女、泛黄的书页、从窗口斜照进来的阳光...还有被撕碎的情书,散落在雨中。
“够了。”老人轻声说,“原来是我辜负了她。”
周二的访客是个年轻女孩,想删除关于车祸的记忆。顾清音在修复时发现,女孩拼命想忘记的,是车祸瞬间推开她的母亲。
“有些记忆不该被删除,”顾清音柔声说,“它们会成为你的力量。”
周三的访客很特别——是顾清音自己。她想要修复一段关于母亲的记忆。仪器启动后,她看见五岁的自己坐在医院长廊里,母亲躺在病床上,虚弱地招手让她靠近。
“音音要勇敢...”这是母亲最后的嘱咐。但年幼的她因为害怕,始终没有走过去。
这个遗憾,让她成为了记忆修复师。
深夜,顾清音取出一个特殊的记忆胶囊。这是母亲临终前托护士转交的,她一直不敢打开。
胶囊里没有影像,只有一段声音:“我知道我的小音音很勇敢。不管你走得多远,记得妈妈永远爱你。”
雨声敲打着窗户,顾清音终于哭了出来。原来最需要修复的记忆,是她对自己的原谅。
第二天,她在工作室门口挂上新牌子:“记忆修复,不是为了改变过去,而是为了与过去和解。”
第一位客人到来时,顾清音露出了这些年来第一个真心的微笑。
