在那里，连最轻微的声音，都能找到自己的轨迹，都能获得庄严的回响。这让我觉得，或许人心在某个时刻，也需要被这样排空，需要经历这样一种“空”的状态，才能清晰地听到自己内部最真实、最细微的声响——那些在注满日常琐事和外界噪音时，永远被淹没的，孤独而确凿的回声。

学校体育馆的泳池，只在夏季的体育课和短暂的开放日里，才充满了氯水刺鼻的气味和孩子们泼溅的喧嚣。但我知道它另一个样子——在冬季，课程结束后，它被排空，准备进行年度检修。

空泳池是一个巨大的、水泥砌成的方坑，深蓝色的池底瓷片裸露出来，颜色比注满水时显得更深、更沉静。池壁是白色瓷砖，一道道水线褪去的痕迹像年轮，记录着不同季节的水位。池底靠深水区的一端，静静躺着两根用来分隔泳道的、卷起的塑料浮标绳，橘红色和白色相间，像两条休眠的巨蟒。

我第一次下到空池底，是被体育老师叫去帮忙捡拾掉落的物品。顺着池边检修用的铁梯一级级往下走，光线逐渐变暗，温度也降低了几度。脚踩在池底时，触感坚硬而冰凉，瓷片有些湿滑，积着薄薄一层水渍和灰尘。站定，抬头望去，视角完全颠倒过来。平日需要仰视的泳池边缘、跳台、观众席，此刻都高悬在头顶，显得遥远而威严。天空被切割成一方狭长的、灰白色的长方形，嵌在高高的、布满管道和通风口的屋顶框架之间。

然后，我听到了回声。

不是那种在注满水的泳池里，被水吸收和扭曲的、沉闷的声响。而是清晰的、带着一丝金属般冷冽质感的回音。老师在上面喊了一声我的名字，那声音撞在光滑坚硬的池壁和池底上，被反复折射、拉长，变成一串袅袅的、逐渐消散的尾音，像一颗石子投入一口极深的、干燥的井。我自己轻轻咳嗽一声，声音也被放大，带着一种陌生的空旷感，在四壁间弹跳几下，才悻悻然消失。

我试着拍了一下手。“啪！”声音干脆利落，紧接着便是短促而密集的一连串回声，从四面八方聚拢又散开，仿佛有许多个看不见的我，在同时拍手应和。这感觉奇妙极了。在这个巨大、坚硬、空无一物的容器底部，声音获得了前所未有的自由与形状。它不再是传递信息的工具，而是变成了可触摸的、有体积的实体，你可以“听”到它的轨迹，感受到它在空间里的碰撞与消逝。

我独自留在池底一会儿（老师去拿工具了）。寂静重新降落，但那是一种充满了“声音可能性”的寂静。我能听到自己呼吸的声音，比平时粗重；能听到血液在耳朵里流动的、低微的嗡鸣；甚至能听到远处体育馆大门开合传来的、被层层阻隔后几乎微不可闻的闷响，这些声音都被这个水泥容器小心地接住，赋予它们清晰的轮廓。

我沿着池底慢慢走，脚步激起空洞的回响。走到深水区，仰望那高高的跳台，它像一座陡峭的悬崖。想象着夏日里，身体从此处跃下，划破水面，被温暖的阻力拥抱，那是另一种完全不同的感官世界——湿润、包裹、寂静。而此刻，这里是干燥、暴露、充满回声的。同一个空间，因“水”这个元素的缺席或在场，呈现出截然相反的两种灵魂：一个是喧闹的、流体性的、包容的；一个是寂静的、刚性的、反射的。

我蹲下身，摸了摸那卷起的浮标绳。塑料表面冰凉粗糙，沾着尘土。它曾在水面漂浮，界定秩序，承受拍打；如今委顿在地，成为这空旷场景里一个安静的注脚。我注意到池底排水口附近，有一小片深色的水渍始终未干，形状不规则，像一幅抽象的地图。那里大概就是最后一点水份顽强驻守的地方，是“空”与“满”之间最后的边境线。

老师回来了，脚步声在池壁上激起回音，像一支小小的行进队伍。我爬上铁梯，回到“上面”的世界。喧嚣重新涌入耳朵——老师的叮嘱，远处篮球场的拍球声，自己的心跳。但耳道深处，似乎还残留着几秒前，那空泳池底部特有的、清澈而冷冽的回声质地。

后来，每当我在嘈杂拥挤的环境中感到窒息，或是在过于寂静的房间里感到空虚时，我便会闭上眼，想象自己又一次站在那个空泳池的底部。仰头是高高在上的、被框住的天空，脚下是坚硬冰冷的瓷片，四周是光滑的、等待回声的墙壁。

那是一个巨大的、干燥的、倾听自我的耳朵。
也是一个被掏空的、裸露的、盛满寂静的容器。

在那里，连最轻微的声音，都能找到自己的轨迹，都能获得庄严的回响。这让我觉得，或许人心在某个时刻，也需要被这样排空，需要经历这样一种“空”的状态，才能清晰地听到自己内部最真实、最细微的声响——那些在注满日常琐事和外界噪音时，永远被淹没的，孤独而确凿的回声。

上一篇：陆眠：天文台圆顶的缝隙

下一篇：谢棠：阶梯教室的坏椅子