我转身走上楼梯。在我离开的刹那，我感觉自己像是从一场静默的展览中退场。那些公告依然贴在那里，但在我的感知里，它们已经经历过一次短暂的“物化”，一次脱离功用的、纯粹的存在展示。

教学楼大厅的东墙，整个被一面巨大的玻璃公告栏占据。它被划分成许多整齐的方格，贴着各式通知：竞赛获奖喜报、社团活动预告、卫生检查结果、甚至还有失物招领。这里是人流必经之地，课间、放学时，总有三五成群的学生驻足观看，手指点着，议论着，那些纸张便成了短暂的热点。

除了午休。

午休的校园像一只吃饱了打盹的巨兽，大厅里空荡无人。阳光从高高的玻璃门斜射进来，在地上投下明亮的、静止的光斑。空气里漂浮着尘埃，和一种午后特有的、倦怠的宁静。我从图书馆回来，穿过大厅，走向楼梯。目光无意中掠过那面巨大的公告栏。

它依然在那里，贴满了各种颜色的纸张。红的是喜报，黄的是警告，白的是普通通知。但在午休时分的空荡大厅里，在均匀、强烈的日光照射下，它呈现出一种与平时截然不同的面貌。

所有的信息，所有的符号，所有的“意义”，仿佛都被这过分明亮的光线和绝对的寂静给抽空了。它们依然存在，字迹清晰，格式规整，但失去了被阅读、被理解、被回应的对象。它们变成了纯粹的视觉图案，一组由不同色块、线条和文字构成的、静默的平面构成。

我停下脚步，站在公告栏前几米的地方，没有靠近，只是远远地看着。

那张“市物理竞赛一等奖”的喜报，红底金字，在阳光下鲜艳得有些刺眼。但此刻，它不再代表某个学生的荣耀或努力，它只是一个红色的长方形，上面附着一些密集的黑色曲线（文字）。旁边那张“关于禁止携带手机入教学区的重申通知”，白纸黑字，措辞严肃，此刻也只是一片有着复杂纹理的白色区域，与红色区域并置。

所有的“内容”都退居幕后，“形式”走到了台前。我看到的不是消息，而是布局、疏密、色彩对比。通知之间的缝隙，纸张边缘的轻微卷曲，胶带在玻璃上留下的反光，都成了这幅巨大“画作”的一部分。公告栏的玻璃表面反射着大厅对面窗户的模糊倒影，与内部的纸张重叠，形成一种虚幻的、深浅不一的层次。

这是一种奇特的失语状态。这些纸张被精心制作、张贴，目的是为了言说，为了沟通。但在此刻，在无人观看的午后，它们的言说功能被悬置了。它们只是存在着，像博物馆里展出的古代文献，其原始功能已经失效，只剩下供人观赏其物质形态的审美价值。

我走近一些。能看见某张纸角被撕掉一小块，露出底下另一张纸的蓝色边缘；能看见通知上的公章，红色的印泥有些洇散；能看见一张社团招新海报上，手绘的卡通人物笑得没心没肺，却对着空无一人的大厅。

寂静在膨胀。远处隐约传来某个教室播放英语听力的声音，单调而遥远。日光在缓慢移动，公告栏上的光影也随之变化，某些区域亮起来，某些区域暗下去。这变化与内容无关，只与光线和时间的物理法则有关。

预备铃像一把刀子，突然划破了这片寂静。远处的脚步声、说话声开始响起，由远及近。大厅即将重新被注入“人气”，公告栏也将重新恢复其“信息中心”的功能。

我转身走上楼梯。在我离开的刹那，我感觉自己像是从一场静默的展览中退场。那些公告依然贴在那里，但在我的感知里，它们已经经历过一次短暂的“物化”，一次脱离功用的、纯粹的存在展示。

下午课间，我再次经过大厅，公告栏前又围满了人。他们热烈地讨论着上面的内容。我匆匆走过，没有停留。

但我知道，在某个无人观看的午后，那些红纸、白纸、黑字，曾与我一同沉浸在一种绝对的、失语的明亮里，像一片被遗忘的、自给自足的符号海洋。那片刻的静观，像一次对“信息”本质的、意外的瞥见：当无人接收时，所有的诉说，都只是物质的、安静的排列。

上一篇：岑寂：晚自习的投影仪光柱

下一篇：陆隐：音乐课后散场的谱架