抱着箱子走出侧门，夏夜的暖风扑面而来。远处，城市的霓虹已经开始闪烁。但我的指尖，似乎还留着那纸屑干涩的触感，鼻腔里也萦绕着那股正在远去的、混合了甜味与灰尘的“会后”气息。

散学典礼的狂欢，像一锅煮过头了的糖浆，甜腻、粘稠，最终在校长那句“祝大家假期愉快”的尾音里，猝然冷却。人潮开始涌动，笑声、道别声、椅子翻动的噼啪声，汇成一股嘈杂的退却洪流，从礼堂的各个出口决堤而出，迅速稀释在校园夏日的热浪里。

我作为班干部，要留下来协助老师清点物品，走得最晚。等我们核对完最后一箱器材，偌大的礼堂已近乎空荡。巨大的水晶吊灯依旧亮着，将惨白的光均匀地洒在成千上万个深红色的空座椅上，刚才还坐满了兴奋的躯体，此刻只留下一片沉默的、天鹅绒的海洋。

我们抱着箱子，穿过一排排座椅间的过道，走向侧门。就在我低头注意脚下时，目光被地毯上的什么东西抓住了。

是纸屑。彩色纸屑。

不是完整的一片，而是被无数双脚践踏、碾碎后的残骸。金色、银色、红色、蓝色……各种鲜艳的颜色，此刻都失去了光泽，变得暗淡、萎靡，与深蓝色地毯的纤维纠缠在一起，形成一小片一小片肮脏的、模糊的色斑。它们有的被踩进了地毯的绒毛深处，有的粘在椅腿的金属包边上，更多的，则是以一种彻底绝望的姿态，平摊在过道中央，边缘卷曲，像褪了色的、干枯的花瓣。

我停下脚步，蹲下身。

凑近了看，这些纸屑才显露出它们毁灭的细节。原本锋利的边缘被磨圆、起毛；光亮的覆膜表面布满划痕和灰尘；有些甚至碎成了更小的、无法辨认形状的颗粒。它们曾从舞台两侧的喷筒中呼啸而出，在聚光灯下划出亮晶晶的抛物线，引起孩子们兴奋的尖叫。它们是欢乐的催化剂，是集体情绪视觉化的爆裂。

而现在，狂欢散尽，它们成了庆典后，最先被遗弃、也最先被践踏的代谢废物。从象征喜悦的“彩雨”，到需要被清扫的“垃圾”，这身份转换，冷酷而迅速，就发生在人群转身离去的几分钟内。

我伸出手指，捻起一小片金色的纸屑。它很轻，几乎没有重量，触感干涩脆弱。上面似乎还残留着一点点压缩气体喷射后的、微甜的化学气味，但这气味也正在迅速消散，被礼堂本身那股陈旧的、灰尘与织物混合的气息所覆盖。

远处，保洁阿姨已经开始工作了。她推着巨大的绿色垃圾桶，拿着宽大的软扫帚，从礼堂另一端开始，不疾不徐地清扫过来。扫帚划过地毯，发出沉闷的“唰——唰——”声，像在为这场盛大的集体告别，进行一场冷静而彻底的终末清理。那些彩色的碎屑，被扫帚毫不留情地归拢、驱赶，与其他杂物——可能是掉落的糖果纸、揉皱的节目单、甚至是不小心扯断的彩带——混在一起，然后被铲起，倒入黑色的垃圾袋。

我看着她工作。她的表情平静，甚至有些麻木，仿佛眼前这片绚烂的狼藉，与平日里的灰尘落叶并无不同。对她而言，这只是一次例行的清扫，一个工作环节。清理掉上一场活动的痕迹，为下一场活动准备场地。年复一年。

我直起身，最后看了一眼那片正在被扫帚吞噬的彩色残骸。它们即将消失，被运走，被填埋，彻底化为乌有。明天，或者下一个活动日，这里会被重新布置，喷洒空气清新剂，换上新的装饰。不会有人记得，这片地毯上，曾有过这样一场短暂而廉价的、关于告别的彩色雪。

抱着箱子走出侧门，夏夜的暖风扑面而来。远处，城市的霓虹已经开始闪烁。但我的指尖，似乎还留着那纸屑干涩的触感，鼻腔里也萦绕着那股正在远去的、混合了甜味与灰尘的“会后”气息。

那不仅仅是一些需要打扫的垃圾。那是一整个学年、一段集体时光，在终点处炸裂后，留下的、最具体也最易逝的物质灰烬。它们鲜艳过，飞舞过，然后迅速黯淡，被践踏，被清扫，彻底完结。在那个散学典礼后的夜晚，我目睹了“结束”这个词，如何以一种如此绚烂又如此凄凉的物质形态，缓缓沉降，然后被无情抹去。

上一篇：陆晴：黄昏图书馆的还书车

下一篇：韩潮：雨季走廊尽头的拖把