有些故事，就是这样安安静静地开始的，安安静静地结束的。没有后来，也不需要后来。它就在那里，像槐花的香气，在某个夏天的午后，轻轻地飘进你的窗户。

初二那年，我成了学校广播站的播音员。

说是播音员，其实就是每周二中午去念十分钟稿子。稿子是语文老师写的，内容是“校园新风尚”，表扬好人好事的。我念得干巴巴的，像在念课文。

广播站在教学楼四楼最东头，一间堆满杂物的小房间。窗户对着一排老槐树，夏天的时候，槐花的香味会飘进来，甜丝丝的。

第一次去播音的时候，我发现桌子上放着一个笔记本，封面是淡蓝色的，上面画着一只卡通小猫。我以为是广播站的工作记录，随手翻开，里面密密麻麻写满了字。

不是工作记录，是诗。

“今天的云很好看/像你昨天扎的蝴蝶结/我在三楼走廊假装看风景/其实是在等你经过”

字迹歪歪扭扭的，像小学生的字。我笑了一下，翻到下一页。

“广播里又响起你的声音/有点紧张，有点好听/我想告诉你/今天的槐花开了/和你一样白”

我一页一页地翻，越看越认真。那些诗写得很稚嫩，有的甚至押不上韵，但每一首都跟广播站有关，跟槐花有关，跟一个“你”有关。

最后一页写着日期，是上周的。

我把本子放回原处，开始念稿子。念的时候，我的声音不自觉地变软了，像怕吵醒什么人。

那天之后，每次去播音，我都会先看看那个本子。有时候有新诗，有时候没有。有诗的日子，我会读一遍，然后小心地合上，开始念我的稿子。

第三周的时候，我发现本子里夹了一片槐花瓣，已经干了，薄薄的，几乎透明。

“给你摘了一片槐花/夹在本子里/你下次来的时候/如果花瓣还在/说明我也在”

我的心跳漏了一拍。这个“你”，指的是我吗？

我开始留意来广播站的人。广播站有三个人，周一的小林，周三的周周，还有我。小林是个大大咧咧的男生，不像会写诗的人。周周是个文静的女生，但她的字迹很工整，不像是本子上那种歪歪扭扭的字。

难道是外面的人？谁会偷偷溜进广播站，只为了写一首诗？

第四周，我故意提前十分钟到。走廊里安安静静的，广播站的门虚掩着。我推开门，看见一个男生正坐在椅子上，手里拿着那个蓝色笔记本。

他看见我，猛地站起来，笔记本掉在地上。

是隔壁班的一个男生，我见过他，在走廊上，在操场上，但从来没说过话。他个子不高，皮肤黑黑的，戴着一副圆框眼镜。

“我……我就是……”他的脸涨得通红，手足无措地站在那里。

我弯腰捡起笔记本，递给他。

“诗写得不错。”我说。

他愣住了，然后脸更红了，红到耳朵根。

“那个……我不是故意闯进来的，我每次都是午休的时候来，你们都不在……”

“我知道。”我指了指笔记本上的日期，“每次播音前一天，对吧？”

他张了张嘴，什么也没说出来。

那天中午，我们没有播音。我们坐在广播站的窗台上，聊了一整个午休。他说他喜欢写诗，但不敢让别人看，广播站是他发现的秘密基地。他说他第一次来的时候，正好听到我在念稿子，声音“像风吹过槐花”。

“后来我就开始写诗，”他低着头，手指绞着衣角，“写完放在这里，觉得这样也算……跟你说过话了。”

我看着他的侧脸，忽然觉得这个下午的槐花香得过分。

后来，每周二我去播音的时候，蓝色笔记本里依然会有新的诗。只是从那以后，署名不再空白，每一首的末尾都画着一只小小的卡通小猫。

我没有告诉任何人。广播站还是那个堆满杂物的小房间，窗外还是那排老槐树，只是每周二中午的十分钟，我的声音不再干巴巴的。我会把稿子念得慢一点，软一点，像在念一首诗。

毕业那天，我在课桌里发现了一个信封，里面是那片干了的槐花瓣，背面写着一行小字：

“谢谢你也守着一个秘密。”

我把花瓣夹进日记本里，和那些诗一起，藏进记忆最深的地方。

有些故事，就是这样安安静静地开始的，安安静静地结束的。没有后来，也不需要后来。它就在那里，像槐花的香气，在某个夏天的午后，轻轻地飘进你的窗户。

上一篇：陈小舟：后山的那片野草地

下一篇：李欣然：那件洗旧的校服