它们是时间的信使，带着过去的信息，虽然那些信息已经无法破译。我只能看着它们飞舞，在阳光里，像一群沉默的蝴蝶。然后阳光移走了，光柱消失了，尘埃又隐入了黑暗。我看不见它们了，但我知道它们还在。继续飘，继续等，等下一束阳光把它们照亮。

阳光从窗户照进来，落在书桌上，光柱里有无数的尘埃在飞舞。平时看不见它们，只有在阳光斜射的时候，它们才现出原形。很小很小，小到你要凑得很近才能看清它们的轮廓。它们没有方向，没有目的，就那样飘着，上上下下，左左右右，像一群没有脚的鸟。空气稍微有点流动，它们就乱了，像受惊的鱼群四散而逃。过了一会儿，又聚在一起，继续飘。我盯着它们看了很久，忽然觉得，人是不是也像这些尘埃？在时间的阳光里飞舞，自以为有方向、有目的，其实不过是随着气流，飘到哪里算哪里。

以

前我很怕尘埃，觉得它们脏，有细菌，会让人过敏。每周末都要大扫除，擦桌子、拖地、掸灰，恨不得把所有的尘埃都赶出去。但不管怎么打扫，过不了几天，它们又回来了。从窗户缝里钻进来，从门底下溜进来，从衣服上带进来。永远消灭不完。后来我就不那么较真了。不是懒了，是想通了。尘埃是这个世界的原住民，我们才是后来的。我们盖起房子，挡住风，挡住雨，但挡不住尘埃。它们无孔不入，无处不在，比我们更懂得怎么在这个世界上活下去。我们的生命不到一百年，而一粒尘埃，可以飘几千年。

有时候我会有一种奇怪的想法：这些在我眼前飞舞的尘埃，也许曾经落在某个人身上。也许落在过李白身上，在他醉酒的时候；也许落在过苏轼身上，在他写词的时候；也许落在过某个无名的人身上，在他死去的时候。它们带着那些人的体温，那些人的气息，穿越了漫长的时光，来到这里，落在我的书桌上，落在我的手上。这样一想，我就不觉得尘埃讨厌了。它们是时间的信使，带着过去的信息，虽然那些信息已经无法破译。我只能看着它们飞舞，在阳光里，像一群沉默的蝴蝶。然后阳光移走了，光柱消失了，尘埃又隐入了黑暗。我看不见它们了，但我知道它们还在。继续飘，继续等，等下一束阳光把它们照亮。

下一篇：夏清和：蓝印花布