沈芥：旧唱片

沈芥:2026-08-12 来源：原创
评论:（0）阅读:（39）

分享到：

摘要:

整理旧物的时候，我翻出一箱黑胶唱片，全是八十年代的港台金曲。封面已经磨损了，有的还带着当时贴的贴纸——“某某音像店租售”。母亲说这些是她年轻时买的，那时候一个月工资才几十块钱，一张唱片要花掉三分之一。“但值得。”她说这话的时候，从箱子里抽出一张邓丽君的《小城故事》，放在唱机上。唱针落下去，沙沙的底噪之后，歌声像水一样漫开来。母亲在沙发上坐下来，闭着眼睛听，手指在膝盖上轻轻打着拍子。阳光照在她身上，她好像一下子回到了二十几岁。

我翻到一张张国荣的《Monica》，封套上印着他年轻的样子，眉眼俊朗，笑得很灿烂。母亲说这张唱片是她工作第一年买的，那时候张国荣刚红，满大街都在放。“我们一群女孩子挤在宿舍里听，一遍一遍地听，歌词背得比课文还熟。”她说着说着就笑了，笑里有一种我很少见到的轻盈。“后来结婚了，生了孩子，这些唱片就收起来了，没再听过。”她把唱针抬起来，唱片还在转，一圈一圈的，像时间本身。我问她现在听还喜欢吗，她说：“喜欢的，但不是那种喜欢了。现在听是听以前的自己。”

我把剩下的唱片一张一张拿起来看：谭咏麟、陈百强、梅艳芳、林子祥，都是那个时代的名字。母亲说那时候的歌手唱歌很认真，每一句都有感情。“现在很少有人听唱片了，听歌都是手机一刷，一首歌听几句就划走了。”她把唱片放回箱子里，盖好盖子说：“留着吧，说不定哪天又想听了。”那个下午我们什么都没干，就在唱机旁边坐着，听了一下午八十年代。歌声从唱针下流出来，穿过三十多年的时间，在客厅里回荡。母亲还是那个听歌的女孩，只是换了一个时空。

上一篇：章隐：哑巴的笛子

下一篇：翟迟：旧书中的地图