苗禾：护林人

苗禾:2026-08-12 来源：原创
评论:（0）阅读:（45）

分享到：

摘要:

那天晚上我在塔顶坐了很久，风从林子上空吹过来，带着松树的气味。护林人守着这片山，山也守着他，他们是彼此的星星。

护林员熊学政：不忘初心，日行30公里守护山林，34年从未改变

我跟着护林人老赵上山，走了三个小时才到他的瞭望塔。塔是铁架搭的，大概十来米高，顶上有一间小屋子，四面是玻璃窗，视野开阔，能看到整片林子的树梢。老赵说他在这个塔上住了十八年，每天的工作就是看山。“看有没有烟，有没有火，有没有盗伐的人。”他说话的时候拿望远镜朝远处看了看，然后放下来说：“今天没事。”他说没事就是最好的事。他的屋子很小，一张床、一个炉子、一个水桶，墙上贴着一张地图，上面用红笔画了很多圈。

老赵带我围着塔走了一圈，指给我看远处的一座山峰：“那个叫老鹰嘴，去年冬天我在那里救过一只受伤的鹿。”他说他背了三个小时才把鹿背到山下的救助站。“鹿有六七十斤，背得我腰都直不起来了。”他笑了笑，笑里有一种憨厚。他说他以前在城里打工，后来觉得太吵，就来山里当了护林人。“山里面好，没人催你，没人吵你，树和树之间从来不吵架。”他摘了一把野果给我吃，酸酸甜甜的，他说叫“山柿子”，只有这个季节有。我吃了一个，满口都是山里的味道。

晚上他在塔下生火做饭，煮了一锅野菜粥，粥里放了咸肉丁和土豆。粥很稠，喝下去全身都暖了。天完全黑下来之后，他带我上到塔顶看星星。没有灯光的山里，星星多得数不清，银河横跨在天空上，像一条发光的河。他用手指着说：“那个是北斗七星，那个是北极星，旁边那个是仙后座。”他说他每天晚上都看星星，看了十八年，每颗星都像老朋友。“星星不会说话，但它们一直在那里。你有话可以对它们说，它们不会告诉别人。”那天晚上我在塔顶坐了很久，风从林子上空吹过来，带着松树的气味。护林人守着这片山，山也守着他，他们是彼此的星星。

上一篇：应迟：末班地铁

下一篇：章隐：哑巴的笛子