故乡与外面的世界已经脱离了，而这些应该如何说呢，我不也说不清楚，有很多方面的原因吧，但社会的进步与发展是一个不可避免的事实，我们也只能说这是时代都无法阻挡的潮流。

晚饭很简单，可我知道，若不是我回来，二老的饭菜会更将就。年纪大了，胃口渐弱，又没什么农活，活动量也小。我问他们还有什么事要忙活，父亲说明天下午去集镇取快递，都是侄女和亲友寄来的东西。乡下不比城里，快递不送上门，都统一放在集镇代办点，要隔段时间去取。我也跟他们说，身体有些不适，多半是长途奔波加时差没倒过来，看着疲惫，其实并无大碍。父亲听了点点头，没再多说，母亲只是一个劲往我碗里夹菜。

在家其实也没什么重活要我做，年货父母早早就备下了，有的亲手做好，有的直接买回。我回来，更多的是陪伴，偶尔搭把手做些力所能及的小事。

次日下午，父亲要去街上取快递，东西多，一个人拿不完，便叫我一同去。我骑车技术不好，又对路况生疏，只能坐在后面的车斗里，让八十岁的老父亲载着我。心里一阵莫名的酸涩，可在父亲眼里，我依旧是不懂路况、办不好事的孩子，上车前还一遍遍叮嘱我坐稳。我已年近半百，大儿子读了大学，小儿子也上了高中，若在农村成婚早些，怕是都要当爷爷了，这般年纪还能坐着父亲的车，心里又酸涩，又藏着一丝难言的荣耀。

父亲在前面慢慢骑着，我坐在车斗里，风比昨日柔和了许多，不再尖利刺骨。路边景致看得清清楚楚：远处是一望无际的暗绿色麦田，在寒风里铺展向天边；零星村庄点缀其间，屋舍矮矮，炊烟淡淡。小路不宽，却平整干净。

路上人很多，父亲不时的和人打招呼，而我只能傻愣愣的笑笑，不知道说什么，也不知如何称呼人，我自己不抽烟，也不懂递烟的习惯，开始几年口袋里还装点烟，但他们都笑我，讲我给别人递烟都不懂，就这样我干脆就不带烟了。

父亲的性格很好，相对母亲来讲，他看的更开阔，对于事物的认知方面更清晰，而母亲则对具体事情方面做的更细，这样他们形成了互补，一辈子都是如此，吵吵闹闹的，但当他们分开的时候又是相互的牵挂，包括这次母亲去弟弟家，走的时候把父亲半年的衣服都收拾好了，冰箱里装满了父亲爱吃的食品，而父亲亦是如此，他对于母亲也是一再叮嘱，包括走路，吃饭，甚至什么时候睡觉都安排的妥妥当当的，还一再叮嘱弟弟，让我们看着眼热，夫妻如此，何愁不能携手一生呢。

父亲出发前，母亲让他戴上了他的棉帽子和棉手套，还一再让他骑车慢点，父亲也就是笑笑，父亲的车子很慢，我能看清楚路边的所有，广阔的暗绿色的麦田，偶尔有一些村庄点缀着。经过一条小河，父亲告诉我河名，我早已记不清，经过父亲的一再提醒，我才记起。当时这条小河很偏僻，周围基本没有人烟，很多的时候，会发现有幼儿的骸骨，也有其他逝去人的衣物，小时候情愿绕路，也不敢独自靠近。如今河道窄了许多，夕阳斜照在水面上，泛着细碎而清冷的光。岸边还有一些没有收割的芦苇，可能是风吹过，苇絮都已经没有了，只有那光秃秃的芦苇杆在风中摇摆着，像一根根沉默的骨节。

太阳西斜，穿过斑驳树影，我隐约看见如今乡村的冷清与衰败。记得儿时，这条路上终日人来人往，有年老的，也有年轻的，还有很多叽叽喳喳的孩子。但如今多是步履匆匆的人，很少有人停下来。而就是这些人，年轻人很少，差不多都是和父亲年龄相近的，他们在这片土地上耕耘了一辈子，对泥土有着刻进骨血的亲近，可我们这一辈，却很难再像父辈一样，守着土地劳作一生。这其中有太多缘由，而社会的发展与变迁，很难用一两句话能说的清楚，但我从我和我兄弟的身上理解，故乡与外面的世界已经脱离了，而这些应该如何说呢，我不也说不清楚，有很多方面的原因吧，但社会的进步与发展是一个不可避免的事实，我们也只能说这是时代都无法阻挡的潮流。

上一篇：王光辉：小年与忙年

下一篇：王光辉：进村