柳隐之：荒园的水井

柳隐之:2026-08-22 来源：原创
评论:（0）阅读:（26）

分享到：

摘要:

井水不会说话，但它在地下连通着所有的根。有些东西你填不掉、砍不掉、抹不去，它们会在你以为消失的地方重新长出来。

水井水资源高清图片下载-正版图片501210128-摄图网

老宅荒废后，园子里的水井被木板盖住了，木板已经腐朽，从缝隙里能看到幽深的井口。我掀开木板往下看，井水离井口很深，水面反着天光，像一面嵌在地底的镜子。井壁上长满了青苔，墨绿色的，湿漉漉的，井沿的石板被绳索磨出了深深的凹槽。那是一口用了几百年的井，养活了好几代人。现在没人打水了，井还在，水还在，只是没有了打水的桶和绳子。我在井边坐了很久，井里传来水滴落的声音，滴答、滴答，间隔很长，像一口井在数自己的心跳。

院子里有一棵老槐树，树根旁边长出了一棵小苗，嫩绿的叶子在荒草中很显眼。我蹲下来看那棵小苗，发现它是从井边的石板缝里长出来的——应该是某年某月某个打水的人不小心掉了一颗种子，它就在石板缝里生了根，沿着墙壁爬上来，现在已经有半人高了。它喝的是从井沿渗出来的水，晒的是从墙头漏下来的光。井已经不被人使用了，但它还在用另一种方式滋养着生命。那颗种子不知道自己是被遗落的，它只知道有井在，它就能活。我把小苗周围的杂草拔了拔，给它留出一点空间。太阳照在小苗的叶子上，嫩绿得近乎透明。

后来有人来拆老宅，要建新楼。推土机开进来的时候，我站在井边没走。施工队问这口井怎么处理，我说留着吧，填了可惜。他们看了看，觉得一口井确实不好处理，就绕过它施工了。新楼盖起来后，荒园变成了停车场，但井还在角落里，用铁栅栏围了起来。槐树被砍了，但那棵小苗还在，在铁栅栏旁边又长高了一些。也许有一天它会重新长成一棵大树，在停车场的水泥地中间，像一个不合时宜的绿色惊叹号。井水不会说话，但它在地下连通着所有的根。有些东西你填不掉、砍不掉、抹不去，它们会在你以为消失的地方重新长出来。

上一篇：许忘忧：邮局的老秤

下一篇：钟余庆：祠堂的灯