周梦蝶：旧时的月光

周梦蝶:2026-09-01 来源：原创
评论:（0）阅读:（22）

分享到：

摘要:

而祖父读到的那个夜晚，正以那行铅笔字的形态，继续亮着。

月光照耀下的乡村高清图片下载-正版图片600640946-摄图网

祖父说，小时候的月光是能照见字的。他坐在院子里看书，不需要点灯，月光落在书页上，字就亮了。那时候的月亮是银白色的，又大又圆，月光落在书页上。后来的月亮越来越小，越来越暗。不是月亮变了，是灯多了。城市里的灯亮起来的时候，月亮就不见了。有一次，我半夜醒来，没有开灯，拉开窗帘，月光照进来，地板上一片银白色。我赤脚踩在月光里，脚心是凉的，像踩在水面上。那一瞬间，我理解了祖父说的“月光能照见字”是什么意思——不是月光变亮了，是周围变暗了。月光一直都在，只是需要我们关掉灯去看它。

祖父去世后，我在他的遗物里找到一本书，翻开来，书页上有一行铅笔写的字：“今夜月明，读至三更。”字迹很淡，像月光本身。那本书的书页已经泛黄了，但那行字还在。他在月下读到三更的那一晚，月亮应该很亮。亮到能照见书页上的字，亮到能让他忘了时间。铅笔字会模糊，但月光不会。多年后我翻到那本书时，月光依然能从书页间透出来。我知道那不是真正的月光，是我心里的月光。但心里的月光和天上的月光，有时候是同一束。我合上书，放回书架。那本书留在那里，那些被他翻过的书页之间，夹着一道被时光漂白的光线。所有的月光都曾经是新的，在它落下来的那一刻。而祖父读到的那个夜晚，正以那行铅笔字的形态，继续亮着。

上一篇：张潮：旧时的渔火

下一篇：秦时月：旧时的石磨