陈晚舟：墙上的粉笔痕

陈晚舟:2026-09-03 来源：原创
评论:（0）阅读:（16）

分享到：

摘要:

但我记得那些横线的高度：第一条在脚踝附近，最后一条在我的肩膀高度。一堵被反复粉刷的墙上，真正重要的东西从来没有消失，只是被叠在了下一层白色下面。

黑板上的粉笔被擦掉高清摄影大图-千库网

旧厨房的墙上有一道一道的粉笔痕，高低不齐，旁边写着日期和名字。那是我们小时候的身高记录，每年生日那天，父亲用粉笔在墙上画一道横线，写上我们的名字和年龄。横线从低到高排列，像一座家庭的身高刻度碑。一开始的横线在墙根附近，后来越来越高，越来越高，直到我超过了父亲的肩膀，直到粉笔痕不再增加了。那些横线还在墙上，颜色已经淡了，但用手指摸还能摸出轻微的凸起。粉笔划过墙面的时候会留下细小的粉末，那些粉末被墙面的微孔吸住，像记号在墙上生了根。最长的一条横线旁边写着“小满，1998年”。那是哥哥的身高，他那时候十岁，已经长到了我的下巴。那些横线之间隔着时间的距离，像一条缓慢上升的楼梯。楼梯没有终点，它停在某一年，再也没有往上画过。

我站在墙前，用手指沿着那些横线一一划过，从低到高，像在攀爬一面时间的墙。最早的横线已经有些模糊了，叠在更深处的墙皮下面，像一层被时间覆盖的底色。我的手指停在最后一条横线处，那是我十五岁生日时画的，旁边写着我的名字和日期。从那以后，再也没有人在这面墙上画过新的横线了。粉笔痕还在，日期还在，名字还在。它们待在墙上，像一段被折叠起来的年岁。后来我离开家去读书，墙面被重新粉刷了两次，横线不见了。白色的新漆覆盖了那些粉笔痕。我站在粉刷后的墙前，什么也看不到。但我知道它们在那里。横线在漆层下面，像河流在冰层下继续流。我的手还能找到它们的大致位置。我用指甲在墙面上轻轻划了一下，没有留下痕迹。但我记得那些横线的高度：第一条在脚踝附近，最后一条在我的肩膀高度。一堵被反复粉刷的墙上，真正重要的东西从来没有消失，只是被叠在了下一层白色下面。

上一篇：陈迟：北方的雪夜

下一篇：云起：旧时蓑衣