花开着，就是全部。我蹲下来看了一朵花，它不认识我。但我记住了它。它的名字我没有找到，但它的形状和颜色留在了我的记忆里。风一吹，整条田埂上的花都跟着晃了一下，像它们之间有一种共同的默契。

田埂上的野花开了，小小的，白的，黄的，紫的，散落在草丛里。它们不整齐，东一朵西一朵，像被随意撒下的种子。没有人种它们，也没有人管它们。它们自己长出来，自己开花，自己结籽。田埂窄窄的，一边是稻田，一边是水渠。野花就长在田埂的边上，根系扎在泥土里，在风里摇晃。花瓣不大，有的只有指甲盖那么大。颜色也不鲜艳，但聚在一起的时候，整条田埂就有了颜色。我蹲下来看一朵白色的小花，花心是黄色的，花瓣有五片，边缘微微卷曲。它的茎很细，风一吹就弯下去，风过了又直起来。它不需要被记住，它只是开着。

一个农人扛着锄头走过田埂，他的脚踩在野花旁边，没有踩到花。他走得很稳，每步都落在空隙里。他走过去了，野花还在原地，继续开。他应该没有注意到这些花，但他走路的时候，自然而然地避开了它们。野花在田埂上开了一整个春天。水稻在长，野花也在长。农人每天从田埂上走过，他的脚步落在花与花之间的空隙里。后来水稻收割了，田埂上的野花也谢了。花瓣落了，花茎枯了，种子落进土里。田埂恢复了原来的样子，只剩下草和泥土。但那些种子在土里等着。明年春天，它们还会长出来，在田埂上再开一次。不需要被记住，不需要被看见，它们只是长。

我

后来又走过那条田埂，春天又来了，野花又开了。还是那些颜色，还是那些位置。它们不记得去年开过，但它们记得怎么开。一朵野花不会抱怨自己开在田埂上。风来了就摇，雨来了就低头，太阳出来了就仰起脸。花在春天开，在夏天谢，种子落在土里，等着下一个春天再开。它在田埂上，不在花园里。它从来不需要被命名。它开了，就是回答了所有问题。田埂上的野花不是风景，是一种态度。它们在贫瘠的土里长，在不被注意的位置开。花开着，就是全部。我蹲下来看了一朵花，它不认识我。但我记住了它。它的名字我没有找到，但它的形状和颜色留在了我的记忆里。风一吹，整条田埂上的花都跟着晃了一下，像它们之间有一种共同的默契。

上一篇：沈静秋：雨中的路灯

下一篇：顾静水：窗台上的麻雀