把草药翻了一遍,等它们晒干。山还在,药还在。他明天还会上山,还会采药。草药在山里长着,等下一场雨。他走了,药还在。
挖药人背着竹篓上山,手里拿着一把短锄,在草丛和石缝间寻找草药。他认识山里的每一种药草,知道它们长在哪里、什么时候采。春天采根,夏天采叶,秋天采果,冬天采皮。他说采药要看季节,“季节不对,药性就不对。采了也是白采。”他挖了三十年的药,从二十岁挖到五十岁。他说他年轻的时候跟着师父上山,师父教他认药,也教他采药。“师父说,采药不要采尽,留一些给山。山给你药,你不能把山掏空。”
他蹲下来,用短锄刨开土,露出一根黄芪,根须完整,颜色黄白。他小心地把根须上的土抖掉,放进竹篓里。他说黄芪补气,“人累了,喝黄芪水就精神。人老了,喝黄芪水就有力。”他又指着一片叶子说:“这是柴胡,退烧的。发烧的时候煮水喝,出汗就好了。”他说山里的药能治山里的病,“山里人没有大医院,有小病就找草药。草药是山给山里人的药方。”他背起竹篓继续走,竹篓里的草药越来越多。他说他采了一辈子的药,没有采尽过,“山里的药采不完,今年采了,明年还长。”
傍晚他背着竹篓下山,竹篓里的草药在夕阳下泛着绿光。他把草药摊在院子里晾晒,屋里弥漫着草药的香气。他说他不卖药,“药是给需要的人的,不是卖的。有人病了来找我,我就给。给完了,山还会给。”他坐在院子里,把草药翻了一遍,等它们晒干。山还在,药还在。他明天还会上山,还会采药。草药在山里长着,等下一场雨。他走了,药还在。
下一篇:沈听雨:河边的放排人
