沈知微：旧巷里的猫

沈知微:2026-09-24 来源：原创
评论:（0）阅读:（2）

分享到：

摘要:

小鱼干还扔在李家的窗下。巷子还在，猫不在了。但每个傍晚，有人还是会往巷口看一眼。

免费照片：可爱, 动物, 猫, 小猫, 猫, 阳光, 年轻, 猫咪, 宠物

旧巷里住着一只猫，毛色是灰白的，一只耳朵缺了一个角。它不属于任何人，但巷子里的每户人家都认识它。它每天傍晚从巷口走进来，沿着墙根走，走到巷尾再折返。路过张家的门口，张家会放一碗水；路过李家的窗下，李家会扔一条小鱼干。它不挑食，给什么吃什么，吃完了舔舔爪子，继续往前走。它走路的时候尾巴微微翘起，步子不紧不慢，像一个巡视自己领地的君主。

有一天，巷子里来了一只新猫，年轻的，黑白相间的。旧猫站在巷口，和新猫对视了很久。新猫先低下了头，转身走了。旧猫继续沿着墙根走，走到巷尾再折返。巷子里的人说，旧猫赢了，它还是巷子的主人。但旧猫没有得意，它只是继续走它的路，吃它的鱼干，睡它的墙头。冬天的时候，旧猫趴在张家的暖气管道上取暖，尾巴圈住鼻子，像一个灰色的绒球。春天的时候，它蹲在墙头看鸟，眼睛一眨不眨。巷子里的人换了一茬又一茬，旧猫还在。

后来旧猫老了，走路慢了，跳不上墙头了。它就趴在墙根下晒太阳，看着巷子里的人来来去去。有人蹲下来摸摸它的头，它眯着眼睛，喉咙里发出呼噜声。它不再巡视领地了，但它还在巷子里。巷子是它的家，它从一只小猫长成一只老猫，把一辈子都留在了这条巷子里。有一天它没有出现在巷口。巷子里的人找了一圈，没有找到。第二天，第三天，它都没有再出现。巷子里的人说，它去了一个安静的地方。但水碗还放在张家的门口，小鱼干还扔在李家的窗下。巷子还在，猫不在了。但每个傍晚，有人还是会往巷口看一眼。

上一篇：江听晚：老树下的棋局

下一篇：江知秋：谷里的养蚕人