我携年货探望舅舅，得知他是吹唢呐的“大笛”艺人，共进午餐闲话家常。

我推着车子，老人在前面引路，不时跟路上遇到的人打着招呼，听那语气，许是在说我找舅舅的事。转过几道弯，眼前出现一处类似半岛的地方，四周都是沟壑，只有正前方有条路通向那里。尽头是座还算周正的二层小楼，青灰色的外墙，平平的顶，在周遭环境里显得挺显眼。房子西边临着沟的地方有片竹林，不知是不是我进村时瞧见的那片，一时也分不清。老人上前敲了敲门，一个小男孩应声开门，老人跟孩子交代了几句便离开了，孩子则热情地把我迎了进去。

院子不算大，靠西边搭着个棚子，棚子里有口井，布局倒跟我家差不多。靠墙的位置摆着张小桌，看那模样，可能是孩子刚才在这儿写作业。东面是过道和厨房，外墙上挂着篦子、成串的红辣椒之类的厨房用品，一眼就能认出来。这时舅舅迎了出来，见是我过来脸上透着几分惊讶 ——毕竟平日里弟弟和哥哥来得勤，我常年在外，难得回来，今年他们又有事，怕是要晚点到。舅舅个子不高，头发已近乎全白，不像父亲还是灰白相间，他这是那种纯粹的雪白。胖胖的脸上，皱纹倒比印象里少了些，他笑着，用手轻轻拍着我的手，满是亲切。舅妈也跟着出来了，是个瘦小的老太太，但脸上看起来很富态，头上还裹着块黑色头巾。外面阳光正好，我们便在院子里坐下了。我把父母让带的年货递过去，他们一边整理一边问起父母的近况，还念叨着往后别再送这些了。先前虽见过舅舅，却一直不知他靠什么营生，刚才村口老人说他是 “吹大笛的”，可 “大笛” 究竟是什么，我实在摸不着头脑。寒暄过后，我们有一搭没一搭地聊着，说他如今的日子，也说我父母的近况，还有过年时几个兄弟回来的安排。舅舅有两个孩子，都已经成家了，儿子带着媳妇去了南方，不知是打工还是做生意，老两口便在家带着孙子，儿子每年也会回来几次；女儿则嫁到了别处，刚才开门的就是他孙子。舅舅很健谈，大多时候都是他在说，我在听，舅妈偶尔会插上一两句话。

午饭很简单，却吃得扎实，满满一桌子菜，舅妈实在得很，按现在流行的话说，端上来的都是 “硬菜”。原本她和孙子没打算上桌，我想着家里人不多，便提议一起吃，舅舅想了想，说：“都是自家外甥，又不是外人，一块儿坐。” 于是舅舅坐主位，舅妈在旁边，我和他孙子分坐两边，正好把小方桌坐满了。舅妈话不多，圆圆的脸看着挺富态，说话也是慢声细语的。舅舅要跟我喝点酒，我们边吃边聊，聊着聊着，我忍不住问：“舅舅，这‘大笛’是啥呀？是不是竹子做的那种笛子？” 他摇摇头，又喝了口酒，突然大笑起来，随即让孙子回屋拿了个东西出来。我这才知道，他们说的 “大笛”，其实就是唢呐，我们当地管这叫 “喇叭”—— 后来才慢慢弄明白这些。舅舅见我啥都不懂，来了兴致，索性给我讲起唢呐的门道：原来唢呐分好多种，不同地区的唢呐，不光演奏技法有差异，外形也不一样，按音色分有高音、低音、中音，按形状分又有大、中、小三种。他边喝边说，脸上渐渐泛起红晕，关于唢呐的种种，一股脑儿都讲给我听。我边听边喝，可对于我这个什么都不懂的人来讲，还是一头雾水，就像刚才把 “大笛” 当成竹笛一样，闹了笑话也不自知，现在想来，倒有点啼笑皆非。舅妈偶尔插两句话，小孙子则自顾自吃完饭，打了声招呼就跑出去玩了。

上一篇：心锁的声音（3）

下一篇：心锁的声音（5）