舅舅讲述唢呐在战争中的作用，回忆甲午战败唤醒民族，致敬先辈坚韧精神。

“外甥，我听老姐讲你经常给剧团写戏，这方面不懂怎么写呀？”舅舅忽然开口问我。“我就负责写词，其他活儿都是别人来做。” 我答道。 “奥，那可得注意，对唱戏的来说，曲子千万不能‘打口’（指曲调断裂、不连贯）。”舅舅顿了顿，又道，“你是不是觉得唢呐就光是唱戏用？其实啊，打仗的时候也派得上用场。”打仗用唢呐？我心里犯起嘀咕。这还是头一回听说。在我的印象里，战争从来是冲锋的呐喊、血肉的拼杀、枪炮的轰鸣。至于唢呐和音乐，顶多是战争结束后，文工团用来慰问的乐器，真要把唢呐和战场绑在一起，实在想不明白。我愣在那儿，一脸茫然。

舅舅看我这副模样，又瞧着桌上的菜吃得差不多了，便起身说：“走，我带你去个地方。”他领着我进了一间屋子，我这才发现，里头摆着各式各样的唢呐 —— 大的如号角，小的似短笛，新的油光锃亮，旧的包浆温润，竟有这么多品种。“唢呐的声腔可多了去了，” 舅舅指着它们介绍，“既能吹得欢天喜地，也能奏得肝肠寸断；既能让街坊邻里听着亲切，也能登得上大雅之堂。传了上千年，早成咱们民乐的代表了。” 我一边听，一边打量这些从未近距离见过的乐器，指尖拂过一支旧唢呐的铜碗，冰凉的触感里像藏着故事。

正看着，舅妈进来了：“歇会儿吧，茶泡好了。” 舅舅今晚喝得不少，许是见我来了高兴。我扶他半躺在沙发上，趁机把疑惑说透：“舅，现在的战争里，真能用得上唢呐？” 舅舅沉默片刻，语速慢了下来，声音里添了几分沉郁，像是沉进了遥远的回忆里。“这不是故事，是我们家实打实的经历。” 他说，“得从你太姥爷说起。晚清那会儿，家里实在过不下去，他就跟同村人投了淮军。那是个悲怆又滚烫的年月，他亲身经历了甲午年（1894年）的黄海大东沟海战，还有戊戌年（1895年）年初的刘公岛保卫战。两场仗打得都狠，弟兄们拼了命，可最后还是败了……” 舅舅的话像一把钥匙，猛地打开了时光的闸门。随着舅舅的介绍，也把我拉回到那个激情、悲伤风雨飘摇的时代……

我似乎看到那场决定我们民族走向的大战，听到了硝烟里裹挟着呐喊，海浪中沉浮着战舰，还有那些在绝境里不曾弯下的脊梁。那段沉甸甸的历史，重得像块铁，压在后人的心头。该怎么说清？该怎么评断？至今众说纷纭。但有一点毋庸置疑：甲午海战给当时的中国、给初生的海军，乃至给整个洋务运动，都来了一记粉碎性的重击。那声战败的惊雷，炸醒了沉睡的国人 —— 这栋千疮百孔的旧屋，光靠修补是撑不住了，终究要推倒了重建。

若说彼时的局势，与数十年后柳条湖事变里日本军国主义的伎俩，简直如出一辙：惯于伪装，精于偷袭。从明朝的露梁海战到甲午的黄海鏖战，那副侵略的獠牙，从来就没真正收起来过。 今天我们来解读这段历史，最忌讳的是拿今日的尺子去量前人的脚印。我们总觉得自己比古人聪明，可这种用现代视角苛责先人的心态，本身就是种偏见。甲午海战是败了，但它也吹响了民族涅槃的号角。前辈们从 “师夷长技以制夷” 的修补，转向彻底重建的探索，这条路走得有多难啊 —— 从魏源《海国图志》睁眼看世界的启蒙，到林则徐 “苟利国家生死以” 的担当；从严复《天演论》“物竞天择” 的呐喊，到刘天华《猛回头》的警醒，再到邹容《革命军》、章炳麟《驳康有为论革命书》的振臂高呼，直至黄兴、孙中山领导的革命火种…… 这一步步，都是在血泪里趟出来的，是民族的枝叶在绝境中拼命伸展的痕迹。对他们，我们唯有敬意，没有挑剔的资格，甚至连怀疑的心态都不能有，当时的中国是什么样子的，山河破碎，民不聊生呀。 我们更该看见的，是他们在山穷水尽时，迸发出的那股不屈、勇猛与坚韧。那股劲儿，才是撑着这个民族走过黑暗的光。

上一篇：心锁的声音（4）

下一篇：心锁的声音（6）