雷蒙德被转移到了位于王国腹地的一处伤兵疗养院。这里远离前线的喧嚣，坐落在一片舒缓的山坡上，四周是宁静的田野和果园。空气清新，带着泥土和青草的气息，与伤兵营的污浊沉闷截然不同。

疗养院里收容的大多是因魂石而留下各种后遗症的士兵。有人像雷蒙德一样，记忆支离破碎，情感淡漠；有人身体部分石化，动作僵硬迟缓；还有人沉浸在幻觉中，终日喃喃自语。这里像是一个被力量遗弃的角落，安静地陈列着使用魂石的代价。

雷蒙德被分配到一个向阳的房间，有简单的家具和一张属于自己的床。每日的生活规律而平淡：按时吃饭、服药、在指导下进行简单的康复活动，大部分时间则是无所事事地发呆，或者坐在庭院的长椅上，看着天空流云变换。

他的头痛渐渐减轻，但记忆的空白和情感的隔阂依旧存在。他不再强烈地憎恨什么，也不再急切地渴望什么，只是存在着，像一块被潮水冲刷得光滑无比的石头。

负责他区域的老医师名叫海默，是个头发花白、眼神温和的老人。他检查雷蒙德时，不像是在看一个病例，更像是在观察一个复杂的谜题。

“心智的损伤，尤其是魂石造成的，很难用普通的草药治愈。”海默医师的声音平和，“它更像是一种……磨损。我们能做的，是提供一个安稳的环境，让未被磨损的部分慢慢适应，找到新的平衡。”

他并没有给雷蒙德什么不切实际的希望，只是让他练习一些简单的记忆复述，比如回忆早餐吃了什么，或者描述昨天在庭院里看到的一朵花。起初，雷蒙德觉得很困难，也很徒劳。但渐渐地，在这种近乎机械的重复中，他破碎的记忆似乎找到了一些脆弱的连接点。

疗养院里也有其他情况各异的“病人”。雷蒙德认识了一个前工兵，他的右手臂从手肘以下完全变成了灰白色的石头，沉重而无法弯曲，但他用左手学会了雕刻小木鸟，栩栩如生。还有一个前哨兵，他过度使用鹰眼术，导致现在看什么东西都带着重影，但他听力变得异常敏锐，能分辨出不同鸟类的鸣叫。

他们都在用自己的方式，与付出的代价共存。

一天下午，雷蒙德坐在庭院里，看着那个前工兵用左手艰难却专注地雕刻着。阳光洒在他石化的右臂和专注的脸上。没有抱怨，没有绝望，只有一种近乎禅定的平静。

海默医师不知何时坐到了他身边，顺着他的目光看去。“魂石带走了他们一些东西，”老医师缓缓说道，“但也逼迫他们发现了另外一些东西。比如耐心，比如在局限中寻找可能，比如……珍惜那些尚未被夺走的。”

雷蒙德沉默着。他想起了自己。魂石夺走了他部分的记忆和炽热的情感，但似乎……也带走了那几乎将他燃烧殆尽的仇恨。他现在感受到的空白和迷茫，是否也是一种……被逼迫出来的状态？让他不得不停下来，重新审视一切？

他不再执着于去思考“是否应该驱逐所有魂石”这种宏大的问题。那个问题太大，太远，对于连自己是谁都感到模糊的他来说，过于沉重了。

他现在能抓住的，只有一些细微的、具体的东西。比如早餐黑麦粥的温度，比如午后阳光照在身上的暖意，比如海默医师平和的眼神，比如前工兵手中逐渐成型的木鸟。

这些微不足道的事物，无法填补他内心的空洞，却像一点点微弱的萤火，照亮了他周围方寸之地的黑暗。它们无法告诉他该往哪里走，但至少让他确认，自己还“存在”于此地。

他下意识地摸了摸怀里那块灰色魂石。它依旧冰冷。但这一次，那种冰冷不再仅仅代表着代价和悲哀，似乎也掺杂了一丝别的——一种与此刻他内心相似的、褪去了狂热后的、冰冷的清醒。

仇恨的目标模糊了，未来的道路迷失了。但一种新的、更加沉静的东西，或许正在这片荒芜的内心废墟上，开始极其缓慢地萌芽。

上一篇：第九章：苏醒的空白

下一篇：第十一章：无声的请求