但每年秋末，风吹起来的时候，我还会竖起耳朵，等那一声“嘭”。它不会再响了，但我还在等。我等的不是爆米花，是那个无声的笑，是那个眯成一条缝的眼睛，是那群围在一起尖叫的孩子们。

村口来了一个炸爆米花的，每年秋末来一次，像是跟季节约好了似的。他的家伙什很简单：一只铁葫芦，一个风箱，一个麻袋，一架炭炉。铁葫芦圆滚滚的，支在炭炉上，一头有个手柄，一头有个盖。他把玉米粒倒进葫芦里，拧紧盖子，把葫芦架在炉火上，左手转动手柄，右手拉风箱，呼啦呼啦的，炉火被吹得呼呼地蹿高，火苗舔着铁葫芦，把它烧得滚烫。周围围着一圈孩子，提着装满玉米粒的盆，眼巴巴地看着，等着。铁葫芦转呀转呀，转了大概十分钟，他站起来，把葫芦从炉火上提起来，套进麻袋里，脚踩住葫芦的一头，用力一扳——“嘭”的一声巨响，麻袋鼓起来，冒出一股白烟。爆米花从葫芦里冲出来，白花花的一大片，灌满了麻袋。孩子们欢呼着围上去，他解开麻袋口，把爆米花倒出来，又白又香，玉米粒变成了白色的花，像变魔术一样。

炸爆米花的哑巴姓什么没人知道，大家只管他叫“哑巴”。他不说话，但什么都会。他收钱、找零、记谁家先来谁家后到，从来不差。他笑的时候不发声，嘴角咧开来，眼睛眯成一条缝，像一只猫。他的爆米花炸得好，不糊，不硬，每一粒都开得匀，白得发亮，咬一口脆生生的，甜丝丝的。孩子们最喜欢看他拧开葫芦的那一瞬间，“嘭”的一声响过之后，烟雾散开，香气四溢，那个感觉比吃到嘴还要兴奋。哑巴也喜欢那个瞬间，他每次套好麻袋以后，都会特意顿一下，让孩子们着急一下，然后再猛地一扳——嘭！孩子们尖叫，他笑了，无声的笑，眼睛眯成一条缝。

后来哑巴不来了，没有人知道他去了哪里。有人说他老了，走不动了；有人说他去了别的村；还有人说他不在了。没有人确切知道。那声响再也没有在村口响起过。铁葫芦、风箱、麻袋都消失了，像从来没有出现过一样。但每年秋末，风吹起来的时候，我还会竖起耳朵，等那一声“嘭”。它不会再响了，但我还在等。我等的不是爆米花，是那个无声的笑，是那个眯成一条缝的眼睛，是那群围在一起尖叫的孩子们。

上一篇：刘一手：剃头

下一篇：春妮：蒲扇