年轻保安把纸条折好放进口袋，走到望远镜前，俯身往目镜里看了一眼。窗外正好有一群鸽子飞过，在镜头里变成一个一个移动的白点。他笑了一下，觉得这份工作好像没那么寂寞了。

省博物馆有一扇门从来不对外开放，门后是一条窄楼梯，通往顶层的一间小阁楼。阁楼里放着一架1912年的望远镜，黄铜镜筒，木制三脚架，是建馆时的第一批藏品。老沈在博物馆当了三十年的保安，最后五年被安排专门看管这架望远镜。每天晚上闭馆后，他拿着手电筒爬上阁楼，打开台灯，给望远镜擦拭镜片，检查三脚架的螺丝，然后坐在旁边的椅子上，一直到天亮。他的工作很简单，就是守着这架没人来看的望远镜。白天博物馆人来人往，但这间阁楼永远安静。老沈说，他守着它不是因为怕人偷，而是怕它孤单。“一件东西放在这里一百多年了，没人陪它说话，多冷清。”他说这话的时候正用绒布轻轻擦着镜筒，动作温柔得像在抚摸一个孩子的头。

有一天夜里老沈突发奇想，把望远镜的镜头对准了窗外的夜空。他调了半天焦距，终于在目镜里看到了一颗很亮的星。他不知道那是哪颗星，但他觉得很好看。从那以后他每天晚上都会花一个小时用望远镜看星星。他买了一本星图，对照着认星座。大熊座、小熊座、仙后座、猎户座，他一个一个地找，找到了就在本子上记下来。他的笔记本密密麻麻写了十几页，全是星座的名称和观测日期。他说：“这架望远镜一百多年没看过星星了，它肯定很高兴。”他说这话的时候眼睛里有光，像个发现了宝藏的孩子。博物馆馆长有一次晚上加班，经过阁楼看到灯还亮着，上来一看，老沈正趴在望远镜上看星星。馆长没有打扰他，悄悄关上了门。第二天馆长跟办公室主任说，给阁楼换一把舒服的椅子。

去

年冬天老沈退休了。离开前最后一晚，他在阁楼里坐了一整夜。天亮的时候他把望远镜擦得干干净净，把星图整整齐齐地放在桌子上，把椅子摆正。他走到门口回头看了一眼，黄铜镜筒在晨光里微微发亮。他轻轻地关上门，把钥匙交还给了博物馆办公室。后来博物馆新来了一个年轻保安，接到通知说要负责看管阁楼里的望远镜。他第一次爬上去的时候，发现桌子上除了星图还有一张纸条，上面是老沈的字：“望远镜的镜片每两周要用专用绒布擦一次，三脚架螺丝每月检查一次。晚上如果有星星，记得让它看看。它等了一百多年，好不容易遇到一个陪它看星星的人，你别让它失望。”年轻保安把纸条折好放进口袋，走到望远镜前，俯身往目镜里看了一眼。窗外正好有一群鸽子飞过，在镜头里变成一个一个移动的白点。他笑了一下，觉得这份工作好像没那么寂寞了。

上一篇：张丽华：荒园里的柿子树

下一篇：林芳：冬夜卖红薯的人