吴秀英：山涧的石头桥

吴秀英:2026-08-04 来源：原创
评论:（0）阅读:（43）

分享到：

摘要:

他没有去刮那些苔。他踏着细沙走过桥去，石桥在他脚下没有发出多余的声音。

广东古迹欣赏：罗定东园石拱桥，石头拱桥中的精品

山涧上横着几块大石头，搭成一座简易的桥。石头表面被溪水和脚步磨得光滑，雨季的时候溪水从石缝间流过，旱季的时候石头露出来，白亮亮的。过桥的人踩在石头上一步一步跨过去，脚下是流水声。住涧边的老赵每天在桥上走几趟，他去田里干活、去邻居家串门、去溪边打水都要从这座石桥上经过。他说这些石头在他小时候就在那里了，不是人搬上去的，是山洪冲下来卡住的，后来就一直在那里了。他每年夏天在桥面上撒一层细沙防滑，冬天的早上先看看石头上有没有结霜，结了霜就绕路走。石桥最中间的那块石头表面有一道浅浅的凹槽，是无数双脚踩出来的，像被水磨过一样，弧度恰好贴合脚掌。他每次走到那里都会下意识地把脚踩进那道凹槽里，一步不多，一步不少，正好跨过去。

有

一年夏天溪水暴涨，漫过了石桥，几块石头被冲得移位了。水退之后老赵去查看，桥面散了，石头歪在溪床上，有的半截被埋在泥沙里。他一个人搬不动大石头，叫了邻居来帮忙，几个人合力把石头搬回原位，按原来的排列顺序重新摆好。搬最后一块大石头的时候，他发现那块石头底下的位置有一个深色的印痕——石头在溪床上放置的时间太久，已经压出了一道浅浅的凹印，像皮肤上的压痕，需要一些时间才能恢复。他们把石头放回原位的时候，刚好严丝合缝地嵌了进去，像一块很久没被拿起来的旧物，被放回去之后又在原处微微下沉了一点。他站在桥上踩了踩，每块石头都稳了。他又来回走了一遍，脚步声落在石面上时，桥身略微下沉了半寸，又弹了回来。

今年开春老赵在桥面上又撒了一层细沙，沙粒嵌进石头表面的细小凹坑里，填平了一些微小的缝隙。他站在桥中间往下看溪水，水流比往年略微清浅了一些，露出几块之前被水淹没的石头，上面覆着薄薄一层暗绿色的水苔。他没有去刮那些苔。他踏着细沙走过桥去，石桥在他脚下没有发出多余的声音。

上一篇：黄秀英：棕榈树的叶

下一篇：周秀英：石臼里的糯米