周晚：寻找一棵树

周晚:2026-08-05 来源：原创
评论:（0）阅读:（42）

分享到：

摘要:

但她种的那棵树，以另一种方式，还活着。

草原上一棵树图片免费下载_红动中国

我奶奶临终前说，她小时候在村口种过一棵梧桐树，树干上刻着她的名字。她让我回去看看，说那棵树应该还在。奶奶去世后，我回了老家。村子已经变了，原来的土路变成了水泥路，老房子拆了一大半，盖起了小洋楼。我凭着记忆找到村口的位置，但那里已经是一条马路，车来车往，别说树了，连土都看不到了。我在那里站了很久，不知道该去哪里找一棵几十年前的树。问村里的人，年轻的说不知道，年纪大的说好像是有这么一棵树，但后来修路砍了。

我不甘心，沿着村子走了一圈又一圈。在村子后面的一块荒地上，我看到了一个树桩，很粗，截面已经发黑发朽，长满了青苔。树桩旁边长出了一棵小树，碗口粗，嫩绿的叶子在风里摇着。我不知道这是不是奶奶说的那棵树，但我宁愿相信它是。我在树桩前蹲下来，用手摸了摸那朽掉的木头，想象奶奶小时候在这里玩耍的样子。她那时候应该是一个扎着两条辫子的小女孩，用削铅笔的小刀在树干上一笔一画地刻自己的名字。那棵树见证了她的童年，然后被砍掉了，但它的根还在，又发出了新芽。

我拍了照片发给父亲，父亲看了很久，说：“就是这个地方，我小时候也在这棵树下玩过。”他说他记得树干上的字，歪歪扭扭的，是奶奶七岁时刻的。“你奶奶这辈子没读过什么书，就只会写自己的名字，还是你太爷爷教的。”父亲的声音有点哽咽。我把那棵小树旁边的杂草清理了一下，用石头围了一个圈。明年春天我还会来看它，也许后年也会。树会慢慢长大，就像记忆会慢慢生根。奶奶不在了，但她种的那棵树，以另一种方式，还活着。

上一篇：顾湘：旧书店的猫

下一篇：方远：父亲的棋