林音：旧时蝉声

林音:2026-08-31 来源：原创
评论:（0）阅读:（19）

分享到：

摘要:

我闭上眼，蝉声就响起来了，像一个盛夏在我头顶重新展开。

日暮蝉声：永不停息，直到最后一刻__凤凰网

午后的蝉声忽然停了。整座院子陷入了一种突兀的寂静。我放下书，等着蝉声重新响起来。过了一会儿，蝉声又开始了，比之前更响，像憋了一口气又重新吐出来。祖母说，蝉在地底下待了好几年，才爬出来叫一个夏天。它们叫得那么大声，是因为知道时间不多。她说她小时候一到夏天就听蝉声，那声音像一张网，把整个夏天都罩住了。后来她离开乡下，到了城里，城里的蝉声稀稀落落的，不成气候。“城里的树不够多，蝉不来了。”

我小时候也捉过蝉。用一根长竹竿，顶端涂上胶，悄悄靠近，把正在叫的蝉粘住。蝉被粘住的时候会发出短促的叫声，翅膀在胶上扑腾。那时候觉得好玩，现在想起来有些歉疚。一只蝉在土里待了几年，好不容易爬上树梢，终于可以叫了，却被我粘住了。我后来不再捉蝉了，只是听。蝉声是夏天最坦然的喧嚣，它们不需要听众，它们自己就是听众。每一棵树都有蝉在叫，每一只蝉都在表达自己的时刻。祖母说，蝉不记仇，你放了它，它继续叫，“它不记得你。”蝉声越长，夏天越深。我坐在院子里听蝉，听着听着，就睡着了。醒来时蝉声还在，黄昏的光线把树影拉得很长。蝉还在叫着，好像在说：醒醒，夏天还没结束。

后来那棵老树被砍了，蝉声也少了。院子变得安静，夏日午后我坐在原处，听不到蝉鸣，只听到远处偶尔传来一声稀疏的应答。祖母说，树没了，蝉就搬走了。它们不会说再见，但它们的沉默就是一种通知。我坐在那里，觉得整个夏天都缺了一块。蝉声停了不是没有声音了，是那个季节少了一个声部。但我还听得见。那些蝉鸣声已经在我耳朵里存了那么多年，它们不需要真的存在，只需要被记起。我闭上眼，蝉声就响起来了，像一个盛夏在我头顶重新展开。

上一篇：苏雪：旧时的雪

下一篇：骆寒汀：旧石臼