迟子：旧时的冰灯

迟子:2026-08-31 来源：原创
评论:（0）阅读:（20）

分享到：

摘要:

只要冬天还会结冰，就总会有人从冰面下取出一块干净的冰，为它点亮一支蜡烛，让冷与热再次相遇。

夜幕下的哈尔滨流光溢彩冰灯醉游人

东北的冬天，河流会结冰。祖父在冰面上凿出一块透明的冰，用刀削成灯的的形状，中间掏空，放进去一根蜡烛。点上蜡烛，冰灯就亮了。冰是透明的，烛光从内部透出来，把整块冰照得通体发亮。祖父做的冰灯不大，只有巴掌大小，但放在院子里能照亮一大片雪地。他说冰灯是“冷里的热”，外面越冷，冰灯越亮，像冬天的一个意外。他每年冬天都做冰灯，一直做到手冻得伸不直了才停下。他说冰灯最好的时候是半夜，“雪停下来的时候，月光照在冰灯上，冰和光分不清谁更亮。”

我也试着做过一次冰灯。从河里凿了一块冰，用刀削成形状，掏空，放蜡烛。但冰不透明，里面有气泡，烛光透不出来。祖父说那是冰不够好，“要取河中央的冰，那里的冰沉，气泡少。”他带我去河中央，凿开冰面，取出一整块透明的冰。冰在阳光下像一块凝固的水，清透到能看到冰层深处细微的气泡。他说：“这个好，可以做灯。”那年我做的冰灯终于亮了。烛光透过冰壁，把雪地映出一片暖黄。我蹲在冰灯前面看了很久。烛光在冰里微微晃动，冰面折射出五彩的光晕，像把一小片彩虹囚禁在冬天的腹地。祖父站在旁边看，没有说话。

后来祖父走了。河还在，冰还在，只是没有人再做冰灯了。我每年冬天回老家，都会去河面上走一走。冰还是清的，阳光照在冰面上，折射出细碎的亮光。我蹲下来看冰面下的气泡，那些气泡还在，像被封存的叹息。那盏冰灯早就化了，融进了雪里、土里、流进了春天。但冰灯亮着的那一刻，至今还留在我的记忆里。祖父说冰灯是冷里的热。我已经很久没有见过那样的热了。但我知道，只要冬天还会结冰，就总会有人从冰面下取出一块干净的冰，为它点亮一支蜡烛，让冷与热再次相遇。

上一篇：汪祺：旧时的菱角

下一篇：张玲：旧时旗袍