孙长：旧时的芦苇

孙长:2026-08-31 来源：原创
评论:（0）阅读:（19）

分享到：

摘要:

它们还在生长，还在秋天变成金色，还在风里摇摆。芦苇不知道它们被观赏了，芦苇只是继续长。不需要被理解，也不需要被记住。它长了，就是长过了。

户外的植物芦苇高清图片下载-正版图片600299673-摄图网

白洋淀的芦苇荡一眼望不到边。秋天的芦苇是金色的，风一吹，整片芦苇荡像一片起伏的麦浪。采苇人撑着船进入芦苇荡，船在苇丛中穿行，只能听到船底擦过水草的声音。芦苇被割下来，打成捆，运到岸上去晒。晒干后的芦苇可以编席子、编筐子、编篓子。我小时候见过编苇席的老人，坐在院子里，把一根一根的芦苇剖开，压平，再编成席。他的手指很灵活，芦苇在他的手间翻飞，像一只只金色的蝴蝶。太阳照在他的背上，苇席在他身下像水面一样铺展开来。

芦

苇荡里有一条水道，弯弯曲曲的，只容一条小船通过。采苇人熟悉每一条水道，知道哪里水深、哪里水浅、哪里的芦苇长得最密。他们不用看方向，凭水流和风的方向就知道自己在哪。芦苇荡里有一块空地，水面上浮着一朵白莲花。采苇人说那朵莲每年都开，没有人摘过它。“它是这片芦苇荡的眼睛。”秋天的苇秆被割过，第二年又会长出来，还是那么高，那么密。植物不问来路，只管生长。我在芦苇荡里待了一个下午，风从芦苇丛中穿过，发出沙沙的声音，像在翻阅一本巨大的书。阳光透过芦苇的缝隙落下来，在水面上投下细碎的光斑，像散落在水中的金币。

后来芦苇荡被开发成了景区，修了栈道，游客可以走到芦苇深处。采苇人不再割苇子了，他们改做导游，撑着船带游客游览。我坐过一次那样的船，船沿着人工疏浚过的水道走，两岸的芦苇被修剪过，整整齐齐的，像列队的士兵。以前的芦苇荡不是这样的，以前的芦苇荡是乱的，是野的，是没有人管的。那种乱里有生机，有野性，有一种不需要被观赏的美。但我没有说出口，只是坐在船上看芦苇划过。它们还在生长，还在秋天变成金色，还在风里摇摆。芦苇不知道它们被观赏了，芦苇只是继续长。不需要被理解，也不需要被记住。它长了，就是长过了。

上一篇：阿玲：旧时的风车

下一篇：汪祺：旧时的菱角