许静深：黄昏的井台

许静深:2026-09-07 来源：原创
评论:（0）阅读:（10）

分享到：

摘要:

水还会被提上来，在桶里停一会儿，然后被倒回去。井不知道他来过，但桶记得。

有水的井高清摄影大图-千库网

井台在村子的中央，四周铺着青石板。傍晚的时候，井台上有洗菜的、淘米的、打水的、聊天的。井台像一个小广场，全村的人都会在这里碰面。孩子们在井台边追逐玩耍，水花溅在青石板上，湿了一片，又被太阳晒干。井台从不缺人。井水被一桶一桶地提上来，泼在井台上，青石板湿了又干，干了又湿。井台的石板被水浸得发黑，被脚步磨得发亮。井台见证了无数个黄昏。那些在井台边说过的话、洗过的菜、打过的水，都已经过去了，但井台还在。我坐在井台边，看着远处的人影在暮色里走动。井台在黄昏里有一种特别的温度，不凉也不热，像刚被用过的水桶，还残留着手的温度。

有一个老人每天黄昏都来井台边坐一坐。他来井台，不做任何事，从井里打一桶水上来放在旁边，也不喝，也不洗东西，坐在那里看着人们来来去去。等暮色渐深，水桶里的水映出最后一角天光，他就站起来，把水倒回井里，提着空桶回家。他走后，井台上少了一个人。但他坐过的地方还留着余温，石板还是热的。暮色里的井台比白天更安静，人也少了，话也少了。每一口井都有自己的方式被人记住。老人知道水提上来还会倒回去，但他每天还是提一桶，放着，看一会儿，再倒回去。对他而言，打水是为了让水在桶里停一会儿。他在井台边坐着，水在桶里，井在底下。井水会重新满上来，像什么都没发生过。明天黄昏，他还会来。水还会被提上来，在桶里停一会儿，然后被倒回去。井不知道他来过，但桶记得。

上一篇：陈静怀：秋千

下一篇：顾静好：路边的邮筒