放的时候稍微挪了一下方向,让它原本朝下的一面翻到上面来,给阳光一个新的角度。下次有人来捡石头的时候,他可能会看到它。
河滩上的石头被水冲得很圆,大大小小地散落在水边。阳光照在石头上,有的发白,有的发青,有的泛着褐色的光泽。我捡起一块石头,扁圆的,握在手里刚好贴合掌心。石头的表面很光滑,像被无数只手抚摸过。水把石头磨圆了,把棱角磨掉了,把表面磨得又滑又亮。石头本来是锋利的,被水冲了很久,变成了圆形。水是温柔的,但水能磨平石头。我坐在河滩上,手里握着那块石头。石头是凉的,但握久了就变暖了。河滩上的石头很多,但没有两块完全相同的。每一块石头都走了不同的路。它们从山上被雨水冲下来,一路滚落、碰撞、碎裂,最终到达河滩。到达河滩的石头已经不再是原来的石头了,它们变小了、变圆了、变光滑了。河滩收留了它们,把它们散放在水边。
一个老人走过来,也在河滩上捡石头。他捡起一块看了看,又放下了。他说他每天来河滩走一走,捡一块石头带回家。“放在窗台上,过一段时间再放回来。”他掏出一块石头给我看,青灰色的,像一只卧着的鸟。“这块石头的形状好看。”他把石头放回口袋里,说:“石头不会走,但我会。我每天捡一块回去,陪我一夜,第二天放回原处。它们不会说话,但知道有人在注意它们。”我蹲下来又挑了一块,黑色的,手掌大小,边缘有一圈白色纹路,像一道凝固的浪。我用食指沿着那道纹路走了一圈,从起点到终点,恰好合拢。石头天生携带者闭合的路线,不需要我来替它完成。把石头留在河滩上,让水继续冲它。它不是谁的收藏品。我把它放回原地,放的时候稍微挪了一下方向,让它原本朝下的一面翻到上面来,给阳光一个新的角度。下次有人来捡石头的时候,他可能会看到它。
上一篇:苏行:谷场上的麻雀
下一篇:沈秋水:车站的旧长椅
