林晚晴：山寺的菜园

林晚晴:2026-09-11 来源：原创
评论:（0）阅读:（1）

分享到：

摘要:

他站起来，拍拍手上的土，朝我挥了挥手，转身回寺里去了。菜园在身后安静地绿着。

小菜园里话丰收——常州美丽乡村建设有奇招，种菜一样能绿美|绿美|常州|美丽乡村_新浪新闻

山寺的菜园在寺院后面，一块坡地，用石头垒了矮墙。菜园里种着白菜、萝卜、茄子、辣椒，还有几垄豆角。菜园由寺里的老僧打理，他每天早晨和傍晚各浇一次水，用木桶从山泉里提水。菜园不大，但种得很密，每一寸土都利用上了。他说种菜跟念经一样，都要用心。“菜不会说话，但它知道你用没用心。你用心浇的水，它长得就好；你敷衍了事，它就不结果。”他蹲下来拔草，动作很轻，像在抚摸菜叶。他拔草的时候不看草，看根。“根拔出来了，草就死了。根不拔，过两天又长出来。”

我在菜园里帮他浇了一次水。水从桶里倒出来，浇在白菜根上，水渗进土里，发出细微的嘶嘶声。他说白菜需要水，但不能浇太多，浇多了会烂根。他教我判断什么时候该浇水，“土干了就浇，土湿着不浇。不要按时间来，按土来。”他种菜不用农药，虫子用手捉。他说虫子也是生命，不能杀，只能请走。“把虫子捉到山那边去，它就不回来了。”他捉虫子的时候很认真，一只一只地捉，捉完放进一个竹筒里，拿到山那边倒掉。

傍晚我离开的时候，他摘了两个茄子给我，说：“自己种的，没打药，回去炒着吃。”我接过茄子，茄子还带着太阳的余温。菜园在暮色里安静下来，白菜的叶子合拢了，豆角的藤蔓缠绕着竹架。他还在菜园里，蹲着拔最后一垄草。他不需要天黑之前干完，他只需要把今天该干的干完。菜园很小，但他有干不完的活。他每天干一点，干多少是多少。菜在长，草也在长。他拔草，菜就长得好。他念经，心就静得下来。种菜和念经，原来是一件事。他站起来，拍拍手上的土，朝我挥了挥手，转身回寺里去了。菜园在身后安静地绿着。

上一篇：陆知微：凌晨的豆腐坊

下一篇：沈知秋：菜市场的鱼摊