何清晏：山谷里的药农

何清晏:2026-09-16 来源：原创
评论:（0）阅读:（1）

分享到：

摘要:

就是山谷的一部分，和那些草药一样，扎根在土里。

【药农特写】收种子-中药材/中药饮片-蒲公英 - 制药技术的传播者 GMP理论的实践者

药农住在山谷里，一间石头房子，屋前种着几垄草药。他每天早上背着竹篓上山采药，傍晚回来，把采到的草药摊在竹匾里晾晒。他采的药有黄芪、当归、党参、柴胡，都是山里野生的。他说采药要认季节，“春天采根，夏天采叶，秋天采果，冬天采皮。采错了季节，药性就不对了。”他教我辨认草药，捏一片叶子闻一闻，嚼一嚼，告诉我这是治什么的。“柴胡退烧，黄芪补气，当归活血。山里的东西，山里的病都能治。”

他在山谷里住了三十年，从年轻时候就来了。他说他年轻时在城里学过中医，后来觉得没意思，就进了山。“城里人看病靠机器，我看病靠眼睛、鼻子、手。摸一摸脉，看一看舌苔，闻一闻气味，就知道是什么病。”山下村里的人有病就来找他，他不开药方，直接给草药。“药是山里长的，不花钱。你拿去煎水喝，喝好了就好。”他从来不收钱，村里人给他送米、送菜、送鸡蛋。他说他不缺东西，“山里有水，有柴，有药，够了。”

傍晚他把晒干的草药收进布袋里，扎好口，挂在墙上。屋里有一股混合的草药味，苦中带香。他说他这辈子没攒下什么钱，但攒了一屋子的药。“药能治病，也能治心。你心里有火，喝点清热的药；心里有寒，喝点温补的药。药是山给我的，我把它还给需要的人。”他坐下来，给自己泡了一杯黄芪水，慢慢喝着。窗外是山谷，山谷里有风，风里有草药的香气。他不需要离开这里。山在，药在，他在。他就是山谷的一部分，和那些草药一样，扎根在土里。

上一篇：江静之：河边的渔翁

下一篇：周静言：小镇的打更人