许知远：山顶的放蜂人

许知远:2026-09-21 来源：原创
评论:（0）阅读:（2）

分享到：

摘要:

蜜会继续甜。”他站起来，拎着装蜜的桶往家走。山顶暗下来，蜂箱里的蜜蜂嗡嗡地响着。他睡了，蜂还醒着。明天太阳出来，箱门打开，蜜蜂会再次飞出去。山顶的花在等着它们。

安徽亳州：“追花夺蜂”流动增收-人民图片网

放蜂人在山顶上放蜂，蜂箱排成一排，箱口朝着东南。他每天早晨打开箱门，蜜蜂飞出去，飞向山下的花田。他坐在蜂箱旁边的石头上，看蜜蜂进出。他说山顶的蜜好，“山顶的花没有污染，蜜也干净。山下有农药，蜜蜂采了农药的花就死了。山顶没有农药，蜜蜂活得长。”他养了二十年的蜂，从三十岁养到五十岁。他说他这辈子就守着这些蜂，“蜂在，我在。蜂不在了，我也不养了。”

他摇蜜的时候，把巢脾放进摇蜜机，摇动手柄，蜜从巢房里甩出来。蜜是浅黄色的，稠稠的，挂在桶壁上。他舀了一勺给我尝，蜜在嘴里化开，清甜里带着山花的香气。他说这是山顶的百花蜜，“什么花都有，什么味都有。你尝一口，就知道山顶有什么花。”他把蜜装进玻璃瓶里，用蜡封口。他说他从不掺假，“蜜就是蜜，掺了东西就不是蜜了。人吃蜜图个真，掺假对不起蜂。”他的蜜不卖贵，附近的人来买，他按斤卖。有人劝他涨价，他说：“涨什么，够吃就行。蜂不涨价，我也不涨价。”

傍晚他把蜂箱的入口缩小，蜜蜂归巢了，蜂箱安静下来。他坐在石头上，看着山下。山下的灯一盏一盏地亮起来。他说他明年还来，还在这里放蜂。“山顶的花每年都开，蜂每年都来。我老了，但蜂不老。蜂会继续采蜜，蜜会继续甜。”他站起来，拎着装蜜的桶往家走。山顶暗下来，蜂箱里的蜜蜂嗡嗡地响着。他睡了，蜂还醒着。明天太阳出来，箱门打开，蜜蜂会再次飞出去。山顶的花在等着它们。

上一篇：顾知秋：镇上的修笔人

下一篇：陆知言：河边的榨油人