我要投稿 > 我要报名 >
首页 > 校园文学 > 高中
墙变得“干净”了,却也“空白”了。它失去了故事,失去了与风雨对话的痕迹,变成了一面巨大而沉默的空白广告牌,等待着或许同样短暂的新涂鸦或新污渍。
后来,旧礼堂被拆除。那些厚重的天鹅绒幕布,想必也同其他废旧物资一起,被处理掉了。它们或许被回收,或许被填埋,最终化为泥土。但我想,即使化为泥土,那泥土里,也会长久地带着一抹不同于他处的、沉郁的暗红色或墨绿色,以及那种独特的、混合了无数掌声、台词与寂静的尘埃气息。
我锁上门,离开。走廊的声控灯随着我的脚步逐一亮起。
它教会我,美有时不需要任何成本,只需一扇向西的窗,一个晴朗的傍晚,和一颗愿意在喧嚣间隙抬起头、看向一面普通墙壁的眼睛。而那面墙壁,会因为接纳了另一面的世界,而在某些时刻,变得无比深邃与富有。
那声音让我觉得,我们并非在一个完全受控的盒子里运动,而是依然与外界的天候,与建筑本身的衰老与呼吸,保持着某种脆弱而诗意的联结。那漏雨的滴答,是自然与时间共同签署在这座建筑上的、无形的签名。而我们年轻的喘息与奔跑,则是在这签名之上,短暂掠过的一阵风。
那片空白的标签位,不是一个缺憾,而是一扇窗。透过它,我们得以短暂地窥见一个尚未被语言捕获的、沉默而丰饶的世界。
我偶尔会怀念那架哑音钢琴。怀念指尖下那扎实而无回的触感,怀念那被捂住的、闷闷的“噗噗”声。在一个人人追求响亮、清晰、高效表达的世界里,它曾是我一个安全的、可以尽情“弹奏”寂静的角落。在那里,我学会了倾听动作本身,学会了在无声中辨认旋律的骨骼,也朦胧地懂得了,有些最完整的乐章,或许从来不曾,也无需真正地“发出声音”。
后来,现代化的恒温恒湿书库建成,珍贵的古籍大多被转移了过去。那里的空气被精确控制,温度恒定,湿度适宜,没有任何害虫和霉菌可以存活。更科学,更安全。但据说,那里只有轻微的、属于精密设备的“洁净”气味,再也没有那浓郁而独特的樟木香了。
它不再指示具体的方位,但它永远指向“世界”这个巨大而古老的概念本身。在它缓慢的、蒙尘的旋转中,我感受到的,不是地理,而是时光;不是知识,而是诗意。
很多年后,当我面对自己工作的“成果”,或试图评估某一段时光的“意义”时,我常常会想起那个黄昏,讲台上那层泛着微光的粉笔灰。它提醒我,或许所有认真的讲述、用心的聆听、竭力的思考,其最终、最确凿的痕迹,并非那些被记录的分数或达成的目标,而就是这样一层轻盈的、静默的、注定被拂去的尘埃。而正是这无数个日子里累积又消散的尘埃,在
它让我明白,有时,“看见”本身,就是最大的收获。而最深刻的凝视,往往发生在我们放下画笔,停止描摹,只是纯粹地、长久地“看”着的那一刻。那一刻,被观看的物体,与观看者的内心,在寂静的光线中,达成了某种无声的、只可意会的共谋。
它教会我一件事:并非所有存在都需要被命名、被理解、被利用。有些事物,其全部意义,或许就在于它那顽固的、拒绝被纳入任何体系的“沉默”本身。那是知识的边界之外,一片属于纯粹“存在”的、寂静的领地。
上一页 7 8 9 10 11 12 13 14 15 下一页
榕树下 校园网 文学网 新华网 人民网 中国校园文学 中国作家网 中国诗歌网 散文网 中国文学网 短文学网 原创儿童文学网 中国青少年文学网 光明网
请点击我要留言提出您的宝贵意见
电话:010-56142345 邮箱:wenyitongbao@126.com
中国青少年作家委员会 文艺通宝编委会 北京文易通宝文化传媒中心 北京满堂红广告服务有限公司 本网站坚持原创,反对任何形式的抄袭和克隆。 如需转载,请注明出处。
京ICP备12030317号-2 本文观点属于作者,如有侵权,证据充分,本网站负责协调解决。