我要投稿 > 我要报名 >
首页 > 校园文学 > 初中
老“二八大杠”早已不知去向,连同那块发白的旧毛巾垫子。但许多个傍晚,当我独自走在华灯初上的街头,忽然一阵晚风吹来,我总会下意识地侧过脸,仿佛还能看见那个蓝色的、微微鼓胀的背影,还能感受到那硌人的、冰凉的铁质后座,和那阵独一无二的、被父亲骑出来的、家的方向的风。
它是上一个时代的遗民,困在我的抽屉里。而我,或许是它最后一个缓慢的、笨拙的读者与同谋。我们在黄昏的光线里,共享着一个秘密:有些副本,比原件更美,更值得保存;有些过程,比结果更令人着迷;有些注定被淘汰的旧物,恰恰因其“无用”,而守护了最后一点关于“亲手传递”的、蓝色的诗意。
那不仅仅是一个煎饼。那是一天开始时的第一个锚点,是庞大城市机器启动前,最微小、最温暖的那一颗齿轮,它咬合着,转动着,把我(和无数个我)送入新一天的轨道。
那股气味告诉我,我曾在一个由分子和方程式构成的世界里,度过许多个下午。我曾相信,一切纷繁,都可以被澄清、被理解、被书写在一张雪白的实验报告纸上。
如今,当我在窒闷的楼宇间感到困顿,我会闭上眼,想象自己又一次站回那座石桥的中央。等着那阵从记忆深处吹来的、无比忠贞的风,再一次,把我灌满。
我终于明白,有些东西并不相斥。就像这个六月,我同时拥有着绽放的权利,和慢慢熬煮的时光。那朵栀子会蔫,这罐药会喝完。但那个黄昏,它们并肩站在老式窗台前的样子,连同那种复杂而妥帖的香气,会被做成一枚书签,夹在我往后所有关于青春的阅读里。
现在,轮到他们成为温暖的提供者。
而老徐教会她的,不仅是电影的历史,更是如何温柔地对待一切终将消失的美好事物:认真记录,郑重告别,然后相信——只要故事还在被讲述,只要还有人愿意倾听,那些消失的瞬间就永远活着,在记忆的银幕上,一次次重映,一次次被赋予新的意义。
就像此刻,叫号屏幕刷新了一个名字。有人站起来,深吸一口气,走向诊室。而空出的椅子,很快会被下一个人温暖。
写完,他关灯。窗外,城市依然在运转。
以及,那些愿意为这些老物件驻足、记录、并赋予它们新生命的人。
如此,空间虽逝,灵魂不灭。回声永在。
上一页 4 5 6 7 8 9 10 11 12 下一页
榕树下 校园网 文学网 新华网 人民网 中国校园文学 中国作家网 中国诗歌网 散文网 中国文学网 短文学网 原创儿童文学网 中国青少年文学网 光明网
请点击我要留言提出您的宝贵意见
电话:010-56142345 邮箱:wenyitongbao@126.com
中国青少年作家委员会 文艺通宝编委会 北京文易通宝文化传媒中心 北京满堂红广告服务有限公司 本网站坚持原创,反对任何形式的抄袭和克隆。 如需转载,请注明出处。
京ICP备12030317号-2 本文观点属于作者,如有侵权,证据充分,本网站负责协调解决。