我要投稿 > 我要报名 >
首页 > 校园文学
我知道,我带走不了任何一件乐器。但我似乎带走了别的东西——那种对沉默之物内部声音的想象,那种在喧嚣世界里,总有一个角落为寂静和等待而存在的笃定。
那股气味告诉我,我曾在一个由分子和方程式构成的世界里,度过许多个下午。我曾相信,一切纷繁,都可以被澄清、被理解、被书写在一张雪白的实验报告纸上。
而我的裤脚,不知何时,已沾上了几点深色的泥渍。那是从车棚带走的、唯一的印记。也是那潮湿的、与世隔绝的四十五分钟,在我身上留下的、看不见的潮湿痕迹。
但在此刻,在依然拥有的无数个“此刻”里,这个靠窗的座位,是我安放在喧嚣世界边缘的一座孤岛。岛很小,只容一人。但在这里,我可以暂时不做那个被时间追赶的人,只做一株安静的植物,依着窗户,缓慢地生长,缓慢地呼吸。
我蹲下身,抓起一小把煤渣。它们安静地躺在掌心,粗糙,温热。然后我松开手,它们落回原地,和无数同伴混在一起,再也分不出来了。
我拍了拍裤子,往回走。书包重新压上肩头,那重量,似乎比来时轻了一些。身后的渡口,连同整个昏黄的、静谧的世界,像一张被妥善卷起的旧画,轻轻收进了心底。
如今,当我在窒闷的楼宇间感到困顿,我会闭上眼,想象自己又一次站回那座石桥的中央。等着那阵从记忆深处吹来的、无比忠贞的风,再一次,把我灌满。
我终于明白,有些东西并不相斥。就像这个六月,我同时拥有着绽放的权利,和慢慢熬煮的时光。那朵栀子会蔫,这罐药会喝完。但那个黄昏,它们并肩站在老式窗台前的样子,连同那种复杂而妥帖的香气,会被做成一枚书签,夹在我往后所有关于青春的阅读里。
现在,轮到他们成为温暖的提供者。
所以,也许转角打印店的形式会消失,但它的精神不会——它会转化成社区打印角、共享文印站、或者只是一个愿意在深夜帮邻居修打印机的好心人。
而老徐教会她的,不仅是电影的历史,更是如何温柔地对待一切终将消失的美好事物:认真记录,郑重告别,然后相信——只要故事还在被讲述,只要还有人愿意倾听,那些消失的瞬间就永远活着,在记忆的银幕上,一次次重映,一次次被赋予新的意义。
就像此刻,叫号屏幕刷新了一个名字。有人站起来,深吸一口气,走向诊室。而空出的椅子,很快会被下一个人温暖。
上一页 23 24 25 26 27 28 29 30 31 下一页
榕树下 校园网 文学网 新华网 人民网 中国校园文学 中国作家网 中国诗歌网 散文网 中国文学网 短文学网 原创儿童文学网 中国青少年文学网 光明网
请点击我要留言提出您的宝贵意见
电话:010-56142345 邮箱:wenyitongbao@126.com
中国青少年作家委员会 文艺通宝编委会 北京文易通宝文化传媒中心 北京满堂红广告服务有限公司 本网站坚持原创,反对任何形式的抄袭和克隆。 如需转载,请注明出处。
京ICP备12030317号-2 本文观点属于作者,如有侵权,证据充分,本网站负责协调解决。